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STRESZCZENIE 

 
Od kilku lat historia, jako dziedzina wiedzy jest w odwrocie. Jest to niewątpliwie pro-

blem, który wymaga oddzielnych studiów, dlaczego tak się dzieje? Jedna z przyczyn ma 
swoje źródło w „polityce historycznej”, która wytworzyła nową „cenzurę” i promuje „badaczy” 
uległych wobec centrum dyspozycyjnego. Historia, która powinna być nauczycielka życia, 
wbrew temu powołaniu jest traktowana „jak handlarka, u której można zamówić dowolny 
towar” (prof. J. Szacki, Wokół etyki polskiego humanisty, 2010). Niezależnie od tych turbulen-
cji, autor uważa, że ma ona swoje miejsce w wychowaniu, pod warunkiem, że przeszłość jest 
przedmiotem refleksji, a nie wiary. Bez zrozumienia przeszłości, nieraz złożonej i trudnej, nie 
potrafimy uwolnić się od jej ciężaru i zamiast unikać już raz popełnionych błędów będziemy je 
powtarzali i uzasadniali przywiązaniem do tradycji. Historyk nie jest od wypisywania recept na 
„dobrą przeszłość”, bo jego powołaniem jest prowokowanie jej poznania, poprzez stawianie 
ważnych i odważnych pytań. 
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Czy przemoc jest „motorem” historii? Z takim pytaniem w tle, u pro-

gu nowego stulecia profesor Jacek Chrobaczyński analizował doświadczenie 

minionego i przywołał liczne przykłady świadczące o tym, że słowo „prze-

moc” należy dziś do najczęściej słyszanych1. Ten stan rzeczy prowokował 

kolejne pytanie, dlaczego wokół nas jest tyle przemocy i jakie są jej źródła?  

I wreszcie, czy mając świadomość, że otacza nas przemoc, a niekiedy, że 

                                                 
1 J. Chrobaczyński, Czy przemoc jest „motorem” historii, [w:] Dramat przemo-

cy w historycznej perspektywie, (red.) J. Chrobaczyński, W. Wrzesiński, Kraków 2004, 

s. 8.  



Andrzej Drzewiecki 

  COLLOQUIUM WNHiS 22 

sami jesteśmy jej sprawcami, potrafimy odnajdywać się w otaczającej nas 

rzeczywistości? Wydaje się, iż nie powinniśmy lekceważyć opinii, które  

z pozoru wydają się skrajne, bo sugerują, że „we wszechświecie nie ma nic 

prócz przemocy”2. „Poczucie wolności — napisał Wiesław Władyka  

— jest genetyczną zdolnością człowieka, niemniej jej zrozumienie i po-

trzeba kształtowały się historycznie, pod ciśnieniem wielkich procesów 

świadomościowych”3. Przekonanie, że tak jest, powinno być zachętą do 

poważnego traktowania historii, jako tej dziedziny wiedzy, która została 

powołana do ich objaśniania. By mogła pełnić tę odpowiedzialną rolę, 

najpierw sami historycy muszą sobie odpowiedzieć na pytanie, czy są po 

stronie nauki, czy może „polityki historycznej”, która instrumentalnie 

„używa” historii dla bieżących celów politycznych. W 1918 r. Władysław 

Konopczyński pisał, że „cywilizacje walczyły ze sobą od wieków, chociaż 

narody nic o tym nie wiedziały”4. Czy wiedzą wystarczająco dużo o walce 

toczącej się dziś?  

Wydaje się, że nie, a ci, którzy owej walce „patronują”, dokładają 

wszelkich starań, by wiedza na jej temat mieściła się w granicach poprawno-

ści politycznej, dodajmy — wygodnej dla wpływowych grup interesu.  

Z nadmiaru kurtuazji określamy je mianem „elit”, które niewątpliwie są bar-

dziej upodmiotowione niż większość, którą zwykliśmy nazywać „masą”5. To 

jedna z tych przypadłości demokracji, kiedy wpływowa mniejszość nie tylko 

wpływa, ale wręcz steruje większością w głębokim przekonaniu, że czyni to 

dla jej dobra. Zbytnia dociekliwość owej większości nie jest pożądana, 

zwłaszcza co do wydarzeń, które w swoim przebiegu nie były i nie są jedno-

znaczne. Podejrzenie o sprzyjanie „spiskowej teorii dziejów” skutecznie za-

myka usta kwestionującym oficjalną wersję wydarzeń. Nazbyt dociekliwych 

i krytycznych wobec władzy obywateli nie toleruje żaden system polityczny. 

Ten rodzaj „tresury” doprowadził do sytuacji, w której topnieje zapotrzebo-

wanie na poważną i pogłębioną refleksję historyczną. Od historyka, i nie tyl-

ko, oczekuje się wizji jasnej, prostej — dwubiegunowej. Prawda nie ma tu 

żadnego znaczenia, chodzi tylko o wskazanie, gdzie są „swoi”, a gdzie jest 

                                                 
2 Taką opinię sformułował J. de Maistre na bazie doświadczeń Rewolucji Francu-

skiej. Por. M. Milewska, Ocet i łzy. Terror Wielkiej Rewolucji Francuskiej jako doświadcze-

nie traumatyczne, Gdańsk 2001, s. 17. 
3 W. Władyka, Spór kamiennych pomników, „Polityka”, 2011, nr 46, s. 56. 
4 Por. J. Tazbir, Mur polski, „Polityka”, 2011, nr 33, s. 52. 
5 J. Nocoń, Elity polityczne. Studium interpretacji funkcjonalnej , Toruń 2004,  

s. 13. 
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„wróg”6. „Historii nie możemy zmienić — podpowiada Konrad W. Studnicki 

— ale możemy się z niej uczyć. Żeby uczyć się z doświadczeń przeszło-

ści, musimy starać się zrozumieć popełnione błędy, by uniknąć ich powtó-

rzenia w przyszłości, natomiast spory o to, kto był winien, są 

bezwartościowym marnowaniem czasu. Wszystko to powinno być oczy-

wiste i niewarte powtarzania, gdyby nie to, że w kręgach opiniotwórczych 

zamiast szukania w historii lekcji na przyszłość, szukamy winnych i ar-

gumentów do kłótni”7.  

Problem badań historycznych zaczyna się wówczas, gdy próbujemy 

pozbyć się nadinterpretacji minionych epok metodą tworzenia nowej mitolo-

gii8. Sprawa jest o tyle poważna, że „mit ma charakter narzucający się, za-

czepny: wywiedziony z pojęcia historycznego, wyłoniony wprost  

z przygodnych odniesień… wzywa do przyjęcia jego wylewnej dwuznaczno-

ści”. Jego siła polega na tym, że on niczego nie ukrywa, co najwyżej znie-

kształca9. Bronisław Łagowski stwierdza, że w Polsce istnieje wyjątkowa 

podatność na mitologię, co ma swoje negatywne konsekwencje. Zapatrzeni  

w zmitologizowaną przeszłość, „tracimy zdolność do uprawiania polityki  

w warunkach pokoju, gdy brakuje wroga”10. Paradoks, by nie powiedzieć, że 

wariactwo sytuacji polega na tym, że w obecnej rzeczywistości „wrogów 

należy cenić i pieczołowicie o nich dbać, gdyż ich utrata zagraża naszej 

tożsamości”11. Tu dygresja — zabrakło tego wroga, gdy rozpadł się świat 

dwubiegunowy i jak się okazało, szybko wypełniono tę pustkę i „walka”  

o wartości demokratyczne znowu nabrała sensu. Przed historykami stoi 

poważne wyzwanie — dotrzeć do źródeł, które wyjawią i oświetlą oko-

liczności tej zasadniczej przemiany. By tak się stało, do rozwikłania „za-

gadki” należy zaangażować historyków, którzy mają do zaoferowania 

więcej aniżeli tylko „bolszewicką odwagę”12. W przeciwnym razie grozi 

nam, że rychło staniemy się międzynarodowym społeczeństwem analfabe-

tów historycznych, którymi można dowolnie manipulować. Powiedzmy, 

                                                 
6 K. Olejnik, Pamięć o wrześniu a współczesna polityka historyczna, [w:] Z morza  

i Pomorza spojrzenie na wrzesień. Pamięć i odpowiedzialność, (red.) A. Drzewiecki,  

B. Siek, Toruń 2011, s. 32. 
7 K. W. Studnicki-Gizbert, Jak rozmawiać o Polsce, „Dziś”, 2005, nr 4, s. 61. 
8 J. Szacki, Dyskusja o Polsce, Polakach i polskości, „Przegląd Polityczny”, 2001, 

nr 48, s. 16. 
9 R. Barthes, Mitologie, Warszawa 2008, s. 253–256. 
10 B. Łagowski, Pochwała politycznej bierności, Wrocław 2008, s. 40. 
11 R. S. Robins, J. M. Post, Paranoja polityczna. Psychologia nienawiści, Warszawa 

2007, s. 121. 
12 K. Olejnik, dz. cyt., s. 29. 
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że nie jest to tylko nasza przypadłość, bo problem jest szerszy i dotyka 

całej cywilizacji Zachodu. Patrick Buchanan napisał: „Utraciwszy chęć 

rządzenia, człowiek Zachodu wydaje się tracić chęć do życia w ramach 

wyjątkowej cywilizacji, oddając się gorączkowo la dolce vita z całkowitą 

obojętnością wobec problemu, kto może po nim odziedziczyć świat, nad 

którym niegdyś panował”13.  

Nie powinniśmy przechodzić obojętnie nad tą przygnębiającą reflek-

sją, bo być może w niej zawiera się klucz do zrozumienia natury globalnego 

świata, w którym na naszych oczach toczy się walka o nowe w nim przy-

wództwo. Czy do tego jest potrzebna jakaś wiedza, zwłaszcza taka, która 

byłaby obarczona refleksją historyczną? Raczej nie, bo wiedza jest zawarta  

w pytaniach badawczych, a ich stawianie może prowokować liczne proble-

my. Zwłaszcza stawianie pytań, które zmierzałyby do wyjaśnienia, dlaczego 

świat, a dokładniej politycy, nie wyciągnęli stosownych wniosków z różnych 

zdarzeń, które nakręcały spiralę nierówności, konfrontacji, wojen oraz wsze-

chobecnej przemocy. „Wydaje mi się — pisał Tadeusz Katelbach — że nie 

ma narodów z przyrodzenia indywidualistów ani narodów warchołów. Każda 

większa lub mniejsza zbiorowość ludzka, związana ze sobą językiem, kultu-

rą, ziemią, religią, tradycją, słowem każdy naród ma wspólne i jemu tylko 

właściwe, odrębne cechy. Rzeźbi je w narodzie historia. Stają się z czasem 

cechami jakby przyrodzonymi, których, gdy są złe, nie jest w stanie wyzbyć 

się z dnia na dzień”14. Na kanwie tej refleksji warto zapytać: Estne historia 

magistra vitae? Nie tylko Rzymianie, ale i potomni chcieli głęboko wierzyć, 

że tak jest. W sytuacji jednak, gdy imperatyw uczuciowy dominuje nad ra-

cjonalnością, to oczekiwanie stało się nieracjonalne. Wiele świadczy  

o tym, przekonuje profesor Jan Widacki, że historia niczego nas nie nauczyła. 

Od lat powtarzamy te same błędy, a polityka historyczna pomaga nam je ra-

cjonalizować, i nawet więcej — ich powtarzalność uzasadniać przywiąza-

niem do tradycji15. Historia utraciła w ten sposób swoją „cnotę” i stała się 

„arsenałem broni politycznej”. Korzysta z niego skrzętnie coraz liczniejszy 

zastęp „policjantów pamięci”, którym się wydaje, że przeszłość, jak politykę, 

można odkreślić „grubą kreską”. Upolitycznienie historii spowodowało, że 

jej refleksja „odnosi się do bieżących potrzeb i do teraźniejszości, w których 

                                                 
13 P. J. Buchanan, Churchill, Hitler i niepotrzebna wojna, Warszawa 2013,  

s. 17. 
14 T. Katelbach, Spowiedź pokolenia (przejrzał, poprawił i posłowiem opatrzył  

S. Cenckiewicz), Gdańsk 2001, s. 293. 
15 J. Widacki, Historia w służbie polityki, „Przegląd”, 10.08.2008, s. 11. 
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te historyczne wydarzenia znajdują swoje odbicie”16. Czy jest wyjście z tej 

sytuacji? Oczywiście, pod warunkiem że materia, która jest przedmiotem 

badań historycznych, będzie bezustannie poddawana w wątpliwość, że histo-

ryk nie będzie wypisywał recept na „dobrą przeszłość”, ale będzie prowoko-

wał jej poznanie, stawiając ważne i odważne pytania. I wreszcie, że historyk 

zdobędzie się na niezależność badawczą i nie ulegnie pokusie cenzury we-

wnętrznej do tego stopnia, że sam uzna racje polityczne jako nadrzędne wo-

bec oczekiwań merytorycznych. Stąd już tylko krok do upadku dobrych 

obyczajów w nauce. W klimacie odczuwanej presji politycznej uprawianie 

nauki, podkreśla profesor Jerzy Szacki, przeobraża się stopniowo ze wznio-

słego powołania w zawód, jak każdy inny. Mimo to pewne zasady etyczno-

moralne powinny nadal obowiązywać. W przeciwnym razie „historia, która 

powinna być nauczycielką życia, jest traktowana jak handlarka, u której 

można zamówić dowolny towar”17. 

Profesor Janusz Tazbir, któremu zamarzyło się napisanie „narodo-

wych dziejów”, powiada, że „postulowana wizja byłaby zaopatrzona w mnó-

stwo znaków zapytania, sygnalizujących uczciwie, że wielu, i to nieraz dość 

podstawowych rzeczy, nie wiemy, a niektórych nigdy się na pewno nie do-

wiemy”18. Prostolinijne spojrzenie na przeszłość, podkreśla profesor Karol 

Olejnik, w gruncie rzeczy skrywa narodowe kompleksy, „jest to historia ple-

mienna”, w której nie ma miejsca dla „obcych”, a jeżeli już, to są oni jedynie 

źródłem naszych nieszczęść. Tak pojmowana historia na domiar złego nie 

jest w stanie spełnić swojej podstawowej funkcji, za jaką uznajemy wnioski 

dla współczesnego myślenia o sobie samych, o państwie, jakie jest nam dane 

i które winniśmy szanować. „Historia — uzupełnia swoją myśl historyk  

— winna uczyć nawyku myślenia w kategoriach politycznych, gdzie obok 

wartości takich jak honor, moralność czy uczciwość, istnieje także pragma-

tyzm”19. Nie jesteśmy tu wyjątkiem. Brak otwartości w dyskusji historycznej 

prowadzi do mnożenia kompleksów, a te z kolei ugruntowują poczucie 

krzywdy połączone z wrogością do silniejszych sąsiadów, którzy „ciągle są 

nam coś winni”20. Powyższa konstatacja jest szczególnie ważna dla analizy  

i oceny XX wieku, w którym zmieniło swoją formę pojęcie niepodległości. 

                                                 
16 J. Le Goff, Historia i pamięć, Warszawa 2007, s. 165. 
17 J. Szacki, Wokół etyki polskiego humanisty, „Nauka”, 2010, nr 3, s. 53. 
18 J. Tazbir, Meandry narodowych dziejów, [w:] Przeszłość dla przyszłości. History-

cy o Polsce w Europie, (red.) J. Kłoczowski, Lublin 2011, s. 46–47. 
19 K. Olejnik, dz. cyt., s. 32. 
20 Kompleks Polski (z prof. B. Łagowskim rozmawia M. Nowicki), „Newsweek”, 

07.03.2010, s. 34. 



Andrzej Drzewiecki 

  COLLOQUIUM WNHiS 26 

„Rozwój cywilizacji, pokonanie przez człowieka przestrzeni i czasu uza-

leżniło od siebie w sposób bezwzględny ludzi, narody oraz państwa. Dziś, 

stwierdza Edmund Osmańczyk, niepodległość wyraża się jedynie współ-

zależnością silnych. Tam, gdzie nie ma siły, tam niepodległość jest tylko 

na papierze, choćby ozdobionym podpisami wszystkich możnych tego 

świata. W systemie naczyń połączonych, jakim stał się globalny świat, 

tam gdzie wytworzy się próżnia słabości, tam wpływa nieubłaganie cudza 

siła”21. Myliłby się jednak ten, kto z powyższych przemyśleń wniosko-

wałby, że chodzi tu o siłę militarną. Lekarstwem na tę słabość ma być 

praca i odpowiedzialność. Hrabia Aleksander Fredro przestrzegał, iż nie 

możemy liczyć na „skuteczną pomoc z zewnątrz, ponieważ narody sumie-

nia nie mają”22. 

Obawa przed ową otwartością powoduje, że uciekamy się do zabiegu 

„upychania w pancernych szafach wydarzeń, które uchodzą za przedmiot 

wstydu i hańby, w przekonaniu, że zostaną one zapomniane i wymazane  

z pamięci pokoleń”23. To najgorsza z możliwych strategii, i w gruncie rzeczy 

prowadzi ona do demonizowania własnych krzywd oraz wypierania z pamię-

ci krzywd wyrządzonych sąsiadom, które na dodatek usprawiedliwiamy hi-

storyczną koniecznością. I już jesteśmy o krok od „sakralizacji naszej 

przeszłości”24. Skoro tak ochoczo odwołujemy się do pouczeń naszego roda-

ka Jana Pawła II, to może warto przypomnieć, że widział on historię jako 

wielką rzekę, do której „wpadają rozliczne dopływy i strumienie, a różno-

rodność tworzących ją tradycji i kultur jest jej wielkim bogactwem”25. 

Dotykamy tu istoty badań historycznych, które powinny przybliżać nas do 

wiedzy o kondycji intelektualnej współczesnego świata. Kondycji rzeczy-

wistej, a nie uwikłanej i uzależnionej od bieżącego zapotrzebowania pol i-

tycznego. 

Świat, do którego się odnosimy, jest permanentną rewolucją, i stąd 

powszechność w nim przemocy, ofiar, krwi, rytuałów, których znaczenia nie 

rozumiemy bądź nie dysponujemy wystarczającą wiedzą, by poddać je racjo-

nalnej ocenie. Karty historii, które go opisują, są wypełnione krwią, nienawi-

ścią, zbrodnią, wojną i okrucieństwem. Akceptujemy ten stan i wydaje się, że 

gdyby nie on, nasza narracja historyczna byłaby o wiele uboższa albo nawet 

                                                 
21 E. Osmańczyk, Sprawy Polaków, Katowice 1982, s. 77. 
22 Por. J. Tazbir, Polska racja stanu, „Przegląd Polityczny”, 2009, nr 95, s. 20. 
23 A. Krzemiński, Trupy w szafach Europy, „Polityka”, 2009, nr 38, s. 13. 
24 J. Tazbir, Polacy na Kremlu i inne historyje, Warszawa 2005, s. 245. 
25 Por. Jan Paweł II, Od Unii do Unii, [w:] Wielkie mowy historii. Od Kennedy’ego 

do Ratzingera, Warszawa 2006, s. 361. 
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nieobecna. Cierpienie uszlachetnia — ten kanon wywiedziony z romantyzmu 

został na tyle zaakceptowany, że w pewnych kręgach społecznych stanowi 

swoistą podnietę i przesłankę do mierzenia podstawowych wartości humani-

stycznych liczbą ofiar i mogił, często bezimiennych. A przecież przemoc 

jest ich zaprzeczeniem, i nieważne, z jakiego źródła pochodzi oraz czym 

jest inspirowana. Czy na pewno? Relatywizm moralny zdaje się pozba-

wiać nas wrażliwości i podpowiada, że niektóre formy przemocy są 

usprawiedliwione, zwłaszcza gdy są przyobleczone w szaty obrońcy pod-

stawowych praw człowieka, tak jak się to stało po 11 września 2001 r. 

Wtedy walka ze światowym terroryzmem uruchomiła cały arsenał sił  

i środków służących inwigilacji wszystkich i za wszelką cenę, rzekomo 

dla ich dobra.  

Postawieni pod ścianą zagrożenia zaakceptowaliśmy ten stan rzeczy, 

by po jakimś czasie skonstatować, że przecież jest on nieludzki, że narusza 

prawo do prywatności, że godzi w najbardziej intymną sferę naszego czło-

wieczeństwa. Co stało się z wrażliwością człowieka, który bez większych 

oporów daje przyzwolenie na swoje zniewolenie? Mało tego, doznaje trud-

nych do zdefiniowania przeżyć, gdy odkrywa „ociekające krwią, pełne rzezi 

archiwa ludzkości od najdawniejszych zapisków egipskich i sumeryjskich po 

niedawne okrucieństwa II wojny światowej”26. Zwyrodnienie osiągnęło taki 

stan, że znajdują się „pasjonaci” gotowi odtwarzać najbardziej makabryczne 

sceny z obozów koncentracyjnych!27. Pytanie, po co i dlaczego? O szacunek  

i pamięć dla ofiar nawet nie pytamy, gdyż wydaje się on bardzo odległy od 

jakichkolwiek kanonów cywilizacyjnych. W naszych czasach wojna transmi-

towana na żywo jest niemal takim samym wydarzeniem jak „burda” stadio-

nowa czy „rozróba” uliczna. Adam Krzemiński zauważył, że „historia dziś to 

liturgia słowa”, a tak powszechne rekonstrukcje historyczne nie służą reflek-

sji nad przeszłością, tylko ją upiększają28. Ten zabieg dotyczy również zabi-

jania. I znów pytamy, co się stało z naszą wrażliwością? Dlaczego nie 

nazywamy zła po imieniu, tylko szukamy dla niego usprawiedliwienia? Woj-

na jest złem, i nie ma znaczenia, czy będziemy ją nazywali witrynową, kame-

ralną, asymetryczną, lokalną, inteligentną, czy może ukryjemy pod jeszcze 

                                                 
26 Zob. B. Ehrenreich, Rytuały krwi. Namiętność do wojny. Geneza i historia, War-

szawa 1997, s. 42. 
27 Taką informację autor uzyskał od kierownika zespołu lektorskiego Muzeum  

w Stutthofie.  
28 A. Krzemiński, Jak to na wojence ładnie, „Polityka”, 2013, nr 45, (06–12.XI),  

s. 58–60. 
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inną nazwą29. Zawsze niesie ze sobą przemoc i spycha człowieka na margi-

nes, bo ważniejsze od niego stają się cele polityczne. Europa, która jest bar-

dzo egocentryczna, zdaje się prezentować pogląd, że we współczesnym 

świecie nic gorszego ponad drugą wojnę światową stać się nie może30. A jeśli 

tak, to konflikty dziejące się poza naszym kręgiem cywilizacyjnym, są wyda-

rzeniami dalszego planu i niekoniecznie musimy się nimi zajmować. A po-

winniśmy, zwłaszcza że nieustannie podkreślamy, iż globalny świat 

spowodował i zwielokrotnił wzajemne powiązania i zależności. Nie możemy 

tracić z pola widzenia faktów wskazujących na to, że walka ze światowym 

terroryzmem prowadzona według obecnego scenariusza wymyka się spod 

kontroli, a przemoc zastosowana w jednym miejscu prowokuje podobne za-

chowania w kilku innych. Zwolennicy realizmu politycznego już dawno 

sformułowali tezę, że polityka i strategia w dziedzinie militarnej muszą mieć 

wyraźne drogowskazy i ograniczenia, których przekroczenie powoduje, że 

przestają być one podatnymi na kontrolę i przewidywalnymi instrumentami 

tej polityki, zarówno narodowej, jak i koalicyjnej31. W klimacie rzeczywiste-

go czy też zaprogramowanego wzrostu napięcia zapomniano o ważnej prze-

strodze, która wręcz nakazywała odsuwanie wysokich rangą wojskowych od 

wpływu na politykę. Zasadniczy powód był taki, iż uważano, że jest to grupa 

ludzi, dla których świat jest czarno-biały i gotowi są go naprawiać środ-

kami będącymi w ich dyspozycji. Wbrew tym przestrogom liczna grupa 

generałów i admirałów zajęła miejsca w gabinetach politycznych i podsu-

nęła rozwiązania wprost zaczerpnięte z arsenału wojny. Wystarczy uważ-

niej przyjrzeć się językowi i środkom „walki” z terroryzmem, by 

zauważyć, że tak jest. Już Charles de Gaulle przestrzegał, że „po generale 

głupim największym przekleństwem jest… generał inteligentny”32. 

Współczesny świat potrzebuje wnikliwej diagnozy, a nie drwali, którzy 

miast usuwać chore drzewa, gotowi są wyrąbać wszystkie, bo gęstwina 

przysłania im perspektywę. 

Gdzie i jak poszukiwać źródeł przemocy? To ważne pytanie, problem 

jednak w tym, że niewielu chce się z nim zmierzyć. Wspomniany profesor 

                                                 
29 J. Kaczmarek, „Stare” i „nowe” wojny, „Myśl Wojskowa”, 2005, nr 2,  

s. 67. 
30 N. Davies, Europa. Rozprawa historyka z historią, Kraków 2010, s. 1052. 
31 T. Kamiński, Wojna, jako narzędzie realizacji celów politycznych w ujęciu przed-

stawicieli amerykańskiego realizmu politycznego, „Sprawy Międzynarodowe”, 2004, nr 4,  

s. 106. 
32 O wojnie, wojsku i żołnierzach… (Myśli — aforyzmy — sentencje), wybrał  

i opracował B. M. Szulc, Toruń 1995, s. 50.  
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Jacek Chrobaczyński pisze: „(…) poszukiwania źródeł przemocy powinny 

zaczynać się od nas samych. Źródeł zła powinniśmy poszukiwać, zaczynając 

właśnie od siebie i stopniowo przechodzić w kierunku otoczenia człowieka  

i jego wytworów społeczno-kulturowych (…) przemoc powinniśmy rozpa-

trywać i w mózgu, i w duszy; tam właśnie solidarnie tkwią jej źródła, uwa-

runkowania, geneza. Symboliczne połączenie kata i ofiary, w postrzeganiu  

i analizie zjawiska przemocy, musi towarzyszyć nie tylko biologowi i neuro-

biologowi, ale też humaniście — historykowi, filozofowi, psychopedagogo-

wi, teologowi itd. A dychotomia pomiędzy naturą i kulturą staje się 

przestrzenią, w której winny się spotykać wszystkie kierunki badań i działań, 

wymiana myśli, tam wreszcie powinny zapadać, jeśli trzeba, rozstrzygnięcia 

w kwestii, jak przeciwdziałać przemocy”33. Jest tu wyraźna sugestia, że ma-

my do czynienia ze zjawiskiem zbyt poważnym, by jego diagnozowanie, 

identyfikowanie i eliminowanie z przestrzeni społecznej pozostawić przy-

padkowi albo jeszcze gorzej — przekazać w ręce ludzi, których jedynym 

narzędziem jest zemsta. 

Przemoc i wojna, jako jej skrajny przejaw, towarzyszą człowiekowi 

od zawsze i od zawsze towarzyszy im pytanie dlaczego. Nie dysponujemy 

poradnikiem, w którym moglibyśmy znaleźć na nie odpowiedź, a tym samym 

rozwiązać „zagadkę wojny”34. Ktoś mógłby zapytać, czy powinniśmy ją 

rozwiązywać, skoro w ponad stu dwudziestu państwach świata stacjonuje 

około czterystu tysięcy żołnierzy amerykańskich, w przekonaniu, że wymaga 

tego interes polityczny USA, przystrojony w garnitur demokracji35. Jak w tej 

sytuacji mają się „interesy” innych państw? Jak zinterpretować ich suweren-

ność i podmiotowość? Jakimi kolorami malować współczesną mapę świata, 

na której chcielibyśmy zaznaczyć strefy wpływów i odpowiedzieć na pytanie, 

dlaczego one wciąż są, skoro świat utracił swój dwubiegunowy charakter?  

W 1962 r. goszczący w Polsce ówczesny sekretarz generalny ONZ U Thant 

powiedział: „Gdyby we wszystkich suwerennych państwach władza spoczy-

wała w rękach takich przywódców, którzy posiadają choćby odrobinę zdro-

wego rozsądku, to państwa powstrzymałyby się od dokonywania takich 

olbrzymich zbrodni. Doświadczenie wskazuje jednak, że od czasu do czasu 

władza w tym czy innym kraju dostaje się w ręce takich przywódców, któ-

                                                 
33 J. Chrobaczyński, dz. cyt., s. 13–14. 
34 J. Jedlicki, Zagadka wojny: naturę winić czy cywilizację?, [w:] Człowiek i agre-

sja. Głosy o nienawiści i przemocy. Ujęcie interdyscyplinarne, (red.) S. Amsterdamski, War-

szawa 2002, s. 190. 
35 Z. J. Pietraś, Doktryna Georgesa Busha a struktura globalnego systemu między-

narodowego, „Sprawy Międzynarodowe”, 2004, nr 3, s. 11.  
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rym pogoń za sławą, czy to własną, czy swojego narodu, zaćmiewa rozsą-

dek”36. Od podzielenia się tą refleksją upłynęło ponad pół wieku. Czy obecna 

polityka jest mniej drapieżna, a globalny świat bezpieczniejszy? Statystyki są 

porażające i wskazują, że świat przełomu stuleci nie ma pomysłu na swoje 

bezpieczeństwo37.  

Do jego globalnej struktury dostosowuje się takie samo o nim myśle-

nie, a człowiek ginie w gąszczu rozmaitych zależności i sprzeczności. Na-

pływ informacji jest tak olbrzymi, że nie jesteśmy w stanie nawet pobieżnie 

weryfikować ich źródeł i prawdziwości. Idziemy na skróty, mając świado-

mość, że droga, którą wybieramy, nie przybliża nas do rozwikłania podsta-

wowego dylematu, co i dlaczego nam zagraża38. Zagrożenie czujemy 

instynktownie, jest ono na ulicy, w pracy, w mediach, w domu i ma różnoraki 

wymiar — od zdrowia, poprzez gamę spraw socjalnych aż do lokalnej i wiel-

kiej polityki. Upraszczamy temat, sprowadzając bezpieczeństwo do fizycz-

nego braku zagrożeń. To mniej więcej tak, jakbyśmy powiedzieli, że skoro 

nie słyszymy eksplozji wybuchów, to znaczy, że nie ma wojny. Wręcz prze-

ciwnie, kiedy strzelają, to potrafimy identyfikować zagrożenie i staramy się 

nie narażać życia i zdrowia przez lekceważenie tego niebezpieczeństwa. Ci-

sza na froncie, zarówno tym wojennym, jak i politycznym, bywa złowiesz-

cza. Niepewność to sytuacja, która najmocniej angażuje naszą psychikę, 

co skrupulatnie wykorzystują specjaliści od wojny psychologicznej, po-

wszechnie znanej jako wojna nerwów. Tak, współczesny świat to jeden 

wielki teatr wojny psychologicznej. Towarzyszą mu organizowane z wie l-

kim namaszczeniem sympozja i konferencje naukowe, najlepiej międzyna-

rodowe, które dają jego uczestnikom, i chyba tylko im, eliksir nadziei, że 

świat jest bezpieczny, bo kontrolowany przez — no właśnie, kogo? Kto 

dał prawo państwu lub grupie państw do uzurpowania sobie takiego przy-

wileju? 

Sytuacja, na którą tu wskazujemy, stała się ewidentna po 11 września 

2001 r. Świat znów się podzielił, chociaż ten podział jest mało wyrazisty.  

U progu lat osiemdziesiątych Ronald Reagan mógł wskazać, gdzie jest impe-

rium zła, jego współcześni następcy są w sytuacji mniej komfortowej. Dzisiaj 

tym złem jest światowy terroryzm, czyli kto? Brak precyzyjnej odpowiedzi 

na to pytanie prowadzi do sytuacji, w której każdemu można przyprawić 

                                                 
36 U Thant, Drogi wiodące do pokoju, „Sprawy Międzynarodowe”, 1962, nr 10,  

s. 11. 
37 S. Federici, Wojna, globalizacja i reprodukcja, „Dziś”, 2005, nr 5, s. 64. 
38 Szerzej na ten temat zob. R. Cialdini, Wywieranie wpływu na ludzi. Teoria i prak-

tyka, Gdańsk 2009. 
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„gębę” terrorysty. A skoro tak, to na użytek walki z nim wprowadzono do 

powszechnego obiegu pojęcie „humanitarnej interwencji”, którą uważa się za 

usprawiedliwioną, jeśli jest reakcją na czyny szokujące „moralną świado-

mość ludzkości”39. Tylko czym ona jest i kto wyznacza jej standardy? Filozo-

fia, religia, autorytety — tylko gdzie ich szukać? Już dawno stało się 

oczywiste, że w polityce nie ma miejsca na moralność, a wiele instytucji, 

które mogły uchodzić za przyzwoite, toczy gangrena rozlicznych schorzeń 

cywilizacyjnych. Tracimy w ten sposób naszą wrażliwość i dajemy ciche 

przyzwolenie na przemoc, która przybiera różne formy, od etykietowania, 

poprzez wykluczenie aż do fizycznego unicestwienia. W grupie, która myśli 

podobnie jak my, nasze szanse na sprowokowanie zachowań destrukcyj-

nych ulegają zwielokrotnieniu. Zbyt łatwo akceptujemy teorie, że przemoc 

ma swoje źródło w mediach. Owszem, jest ona tam obecna, ale to jeszcze 

nie oznacza, że musi być zaraźliwa lub aż tak sugestywna, że kieruje na-

szymi poczynaniami.  

„Wychowanie jest tworzeniem narodu, a wychowując naród, tworzy-

my państwo” — pisał w okresie międzywojennym profesor Lucjan Zarzec-

ki40. Historia staje się istotnym składnikiem tego wychowania, pod 

warunkiem że jest przedmiotem refleksji, a nie wiary41. To przesłanie jest 

wciąż aktualne, i to niezależnie od postępujących procesów integracyjnych,  

a może dzięki nim, byśmy jako naród nie utracili swojej tożsamości, którą 

należy rozumieć jako proces, w którym „poznajemy i odnajdujemy siebie”42. 

„Osoba, której tożsamość jest w miarę stała — wyjaśnia Anthony Giddens  

— ma poczucie ciągłości biograficznej, a więc jest w stanie odnieść się re-

fleksyjnie do przebiegu własnego życia i, mniej lub bardziej wyczerpująco, 

zrelacjonować je innym”43. Wydaje się, że kwestię owej „ciągłości biogra-

ficznej” możemy przenieść na grunt większej zbiorowości, jaką jest państwo. 

Historia jest tu „narzędziem” pozwalającym je objaśniać i identyfikować. 

Staje się to szczególnie ważne w sytuacji załamania instytucji państwa opie-

kuńczego i narastającego poczucia niepewności. Okoliczności, o których tu 

mowa, „doprowadziły do erozji instytucji demokratycznych i prywatyzacji 

                                                 
39 M. Dobrosielski, Etyka globalizacji, cz. 2, „Dziś”, 2004, nr 12, s. 64. 
40 Por. H. Słabek, O społecznej roli historii Polski 1945–1989, Warszawa 2009,  

s. 35. 
41 Szerzej na ten temat zob. K. Pomian, Przeszłość jako przedmiot wiary, Warszawa 

2009, s. 79–107. 
42 Z. Bokszański, Tożsamości zbiorowe, Warszawa 2005, s. 32. 
43 A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość, „Ja” i społeczeństwo w epoce późnej 

nowoczesności, Warszawa 2002, s. 76. 
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sfery publicznej, która coraz bardziej upodabnia się do talk show, gdzie każ-

dy wykrzykuje własne racje, nie oglądając się na niesprawiedliwość i brak 

wolności we współczesnym świecie”44. Tak, różne państwa utraciły zdolność 

do sprawowania „opieki”, ale nie wyzbyły się przywileju użycia przemocy, 

co najwyżej podzieliły się nim lub delegowały część swoich uprawnień  

w tym zakresie na instytucje wyłaniające się w ramach procesów integracji45. 

Tak czy inaczej, erozja państwa trwa. Aleksander Hall dostrzegł w tych pro-

cesach szansę na „naprawę państwa”, ale nie krył swoich oczekiwań, że le-

piej byłoby, gdyby ten proces nie był obciążony „wymogami i standardami 

formułowanymi przez innych”46. Trzeba jednak powiedzieć, że nie jest to 

problem nowy, ten proces zaczął się, gdy w języku politologicznym pojawiło 

się pojęcie „ojczyzny ideologicznej”47. Dziś chętnie posiłkują się nim różne 

organizacje i grupy terrorystyczne, dla których gorset państwowy okazał się 

zbyt krępujący. 

Nie ulega wątpliwości, że społeczność międzynarodowa XXI wieku 

szuka lekarstwa na chorobę, do której sama się przyczyniła. Jest nią perma-

nentne zagrożenie bezpieczeństwa, o tyle niepokojące, że trudne do zdiagno-

zowania w taki sposób, by można się mu było skutecznie przeciwstawić. Bez 

takiej diagnozy przestrzeń międzynarodowa stała się miejscem, w którym 

wszystkie chwyty są dozwolone, a samo zagrożenie i walka z nim pozostają 

poza normami cywilizacyjnymi. Jedno jest pewne — jest wróg, o którym 

niemal codziennie informują media, a każdy przejaw jego aktywności jest 

postrzegany w kategoriach terroryzmu. Nadużywanie tego terminu doprowa-

dziło z jednej strony do jego dewaluacji, z drugiej do psychozy strachu, który 

w równym stopniu paraliżuje jednostkę, co instytucje, które powinny jej słu-

żyć. Przypomnijmy, że u progu lat osiemdziesiątych w tzw. Protokołach 

Rzymskich nakreślono mało optymistyczny scenariusz rozwoju sytuacji mię-

dzynarodowej, a wynikał on z pogłębiających się nierówności rozwojowych. 

To wówczas pisano, że istnieje małe prawdopodobieństwo, że kraje najbar-

dziej rozwinięte pomogą wyjść z biedy państwom zacofanym oraz że jest 

bardzo prawdopodobne, iż państwa najbiedniejsze wciągną w ogólnoświato-

wy chaos kraje bogate. Od czasu upublicznienia owych prognoz upłynęły 

trzy dekady… Pisaliśmy już wcześniej, że „narody sumienia nie mają”, i rze-

czywiście, rozpaczliwy apel o międzynarodową solidarność na rzecz walki  

                                                 
44 Z. Bauman, Tożsamość. Rozmowy z Benedetto Vecchim, Gdańsk 2007, s. 9. 
45 E. Gellner, Narody i nacjonalizm, Warszawa 1991, s. 11–16. 
46 Kryzys państwa (z Aleksandrem Hallem rozmawia K. Lubczyński), „Dziś”, 2004, 

nr 11, s. 65. 
47 S. Ossowski, O ojczyźnie i narodzie, Warszawa 1984, s. 44. 
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z głodem i ubóstwem pozostał martwym zapisem. Jakiś polityk doradzał: nie 

dajmy biednemu ryby, tylko wędkę, aby sam zadbał o swoje potrzeby. Za-

pomniał o jednym — w rzece, nad którą chciał widzieć owego biedaka, „cy-

wilizacja możnych” wytruła wszystkie ryby. To tylko znak czasu, ale jakże 

charakterystyczny. Poszukując środków na walkę z głodem, wyliczono, że 

obniżenie wydatków na zbrojenia o piętnaście procent mogłoby rozwiązać 

najpilniejsze potrzeby ludzi dotkniętych tym kataklizmem. Owszem, wydatki 

na zbrojenia rosły sukcesywnie i głód również, gdyż „narody nie mają su-

mienia”. Jak w tej sytuacji rozwiązywać globalne problemy, nie te na pozio-

mie zaawansowanych technologii, ale na poziomie zwykłego śmiertelnika,  

z którego drwią statystyki o długości życia i poprawie jego warunków? Za-

miast kolejnych rozpraw naukowych o możliwych technikach zwalczania 

światowego terroryzmu, warto byłoby więcej energii i środków przeznaczyć 

na rozwiązywanie najbardziej przyziemnych, ludzkich spraw. Jest szansa, że 

wówczas populiści nawołujący do walki ze „zgniłym zachodem i jego 

cywilizacją” utracą swoją społeczną siłę, którą czerpią z dychotomii 

współczesnego świata. Celem zespolonego działania winno być usuwanie 

przyczyn, a w następnej kolejności likwidacja skutków, jeśli już one za-

istniały. 

Mówimy o edukacji (wychowaniu) dla bezpieczeństwa. A w jakim 

kierunku chcemy iść? Czy rzeczywiście, jeśli wychowaniu przyprawimy ety-

kietę „bezpieczeństwa”, to będzie ono skuteczniejsze, bardziej humanitarne, 

czy przywróci społeczności międzynarodowej sumienie, którego jej tak bar-

dzo brakuje? Osobiście opowiadam się za edukacją i wychowaniem, w któ-

rych zasadniczy akcent jest położony na wiedzę, odpowiedzialność i kulturę. 

Wiedza jest potrzebna, by interpretować i rozumieć współczesny świat,  

a odpowiedzialność i kultura, by z tej wiedzy rozsądnie i twórczo korzystać. 

Starsze pokolenie doskonale pamięta, kiedy to wychowanie było opatrywane 

licznymi przymiotnikami, w rodzaju: socjalistyczne, antyimperialistyczne, 

kolektywne, internacjonalistyczne, świadome itp. W ramach prowadzonych 

badań miałem okazję zgłębiać „naturę” części z nich. Odniosłem wrażenie, 

że właściwe dla wychowania treści ginęły pod ciężarem ideologicznych od-

niesień, w których nie chodziło o rzeczywiste wychowanie człowieka, ale 

wprzęgnięcie go w rydwan politycznych oczekiwań i potrzeb. Czy aby nie 

idziemy w tym samym lub podobnym kierunku? Czy wychowanie dla bez-

pieczeństwa nie kryje w sobie potrzeby takiej manipulacji człowiekiem, by 

zechciał on poddać się całkowicie kierunkowym dyspozycjom płynącym  

z określonego „centrum dowodzenia”? Rzekomo dla swojego dobra, dla bez-

pieczeństwa, które jest przecież zagrożone. Dzisiejszy stan jest taki, że czło-
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wiek ma prawo czuć się sterroryzowany terroryzmem. Wystarczy włączyć 

jakiś kanał telewizji cyfrowej, by z ekranu wartko popłynęły informacje  

o tym, ile w ostatniej chwili wydarzyło się spraw, które powinny zastana-

wiać, niepokoić, a nawet przerażać. Praktycznie wyrugowano ze środków 

masowej komunikacji spokój i naturalność, zastąpił je język domysłów, pół-

prawd, podejrzeń, w których zwykły „śmiertelnik” czuje się osaczony. Prze-

ciwnik jest najczęściej anonimowy, co potęguje wrażenie, że może być 

wszędzie. I chyba o to chodzi. Skoro nie radzimy sobie z emocjami, to po-

winniśmy szukać pomocy. Tylko gdzie i u kogo? O to nie musisz się mar-

twić, bo z tego samego ekranu usłyszysz głos twojego doradcy, psychologa, 

przewodnika, który rozwiąże twój problem. Powie ci, co o tym masz myśleć  

i jak powinieneś się zachować. Nie, nie szukaj wiedzy, zostanie ci ona 

podana na tacy. Nie przejmuj się tym, że język, którym przemawiają dla 

ciebie, jest niezrozumiały, przecież już ci powiedzieli, że podobny pro-

blem ma ponad sześćdziesiąt procent populacji, czyli tzw. wtórni analfa-

beci. Widzisz, nie jesteś sam. Po co ci historia, socjologia, psychologia  

i inne tego typu „brednie”, świat w pigułce, wzmocniony odrobiną „kok-

su” jest przecież mniej skomplikowany. Ty go nie zmienisz, i nawet nie 

próbuj, natomiast on, jeśli nie będziesz z nami, zniszczy cię. Zobacz, że 

nie masz wyboru.  

Terroryzm, niezależnie, z jakiego źródła pochodzi i jakich używa me-

tod, jest przekleństwem współczesnego świata. Nie zapominajmy jednak, że 

został on skrzętnie wykorzystany do nakręcania spirali biznesu, który żeruje 

na strachu, ludzkim nieszczęściu, a poniekąd i naiwności. Nawet w polskiej, 

dość niestabilnej jeszcze rzeczywistości, jak grzyby po deszczu wyrosły na 

tym podglebiu liczne instytuty badawcze, kierunki studiów, zespoły eksperc-

kie, specjalistyczne periodyki, w których aż roi się od wszelkich odmian ter-

roryzmu. Nawet jeśli któreś z nich jeszcze nie zaistniały, to i tak już je 

opisano i zaproponowano metody, siły i środki do ich zwalczania. Wydano  

(i nadal się wydaje) gigantyczne środki na różnorodne ekspertyzy, których 

brakuje na badania społeczne i humanistyczne. Zamiast poddać sytuację mię-

dzynarodową rzetelnym badaniom, wróży się jej rozwój. Jest w tych działa-

niach miejsce dla historii, nauki, która dysponuje kadrą i warsztatem 

badawczym, co czyni ją zdolną do opisywania i interpretacji przeszłości? 

Skoro mówimy, że nie ma przyszłości naród, który nie zna swojej przeszło-

ści, to pozwólmy historii wypełniać jej powinność, chyba że obawiamy się 

jej ustaleń. Byłaby to katastrofa cywilizacyjna, w której nauka i wiedza prze-

grałyby z koniunkturalizmem politycznym. W polskiej rzeczywistości mamy 

do czynienia z taką właśnie sytuacją. Homo sovieticus został wyparty przez 
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homo katolikos, co jeszcze bardziej spotęgowało spory polityczne, bo lud 

stanowiący przez stulecia ponad dziewięćdziesiąt procent mieszkańców tego 

kraju nie był podmiotem, ani politycznym, ani kulturalnym48. Jest co odra-

biać i nie łudźmy się, że nastąpi to szybko. „Narody i elity, które chcą być 

twórcze — podkreśla Kazimierz Krzysztofek — muszą być zorientowane na 

teraźniejszość i przyszłość”. Ale dodaje, że „przeszłość i tradycja są potrzeb-

ne po to, aby w procesie edukacji nie «produkowano» następców, lecz dzie-

dziców zakorzenionych we własnym patrymonium, aby — trawestując słowa 

Jose Ortegi y Gasseta — liczba taśmowo wytwarzanych specjalistów nie 

przewyższyła liczby uformowanych wszechstronnie humanistów, z których 

najwybitniejsi będą zasilać coraz bardziej przerzedzające się szeregi elit”49. 

Kondycja nauk humanistycznych i społecznych w naszym kraju nie wy-

klucza takiego scenariusza. Spychanie ich na margines rodzi podejrzenie, 

że „komuś” zależy na tym, by społeczeństwo w swej podstawowej  masie 

nie było nadmiernie wyedukowane, bo wówczas trudniej będzie nim ste-

rować!  
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ABSTRACT 

 

History as a field of knowledge has been in retreat for several years. Little doubt, this 
problem is calling for separate considerations: why is this happening? One of the reasons  
is rooted in "historical policy" which has created a new "censorship" and promotes "research-
ers" submissive to the decision-make group. Even though history should be a teacher of life, 
despite its mission it is treated as a "peddlar from whom you can order any merchandise" 
(prof. J. Szacki, Wokół etyki polskiego humanisty, 2010) [On the ethics of a Polish humanist]. 
Regardless of the turbulence, the author believes that history has its place in education, pro-
vided that the past is the subject of reflection, not of faith. If we do not understand the past, 
often complex and difficult, we cannot get rid of its burden. Respective ly, instead of evad-
ing the mistakes once made, we will be repeating them, claiming it is our attachment  
to the tradition. The historian is not to offer a "good past" as a panaceum. Conversely, 
his vocation is to provoke the public to study history by putt ing forward important  
and courageous questions. 
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