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Staros¢ i rodzina to jedne z najtrwalszych, najlepiej rozpoznanych i najczesciej eks-
ploatowanych motywéw kultury. Artykut podejmuje refleksje nad literackg konceptualizacjg
atutow i wad wieku dojrzatego ze szczegdlnym uwzglednieniem mikrostrukturalnych relacji
rodzinnych. Zbadamy czy i w jakim zakresie literatura potrafita uchwyci¢ transformacje roli
seniora w rodzinie determinowane kulturowo i spotecznie. Opiszemy trzy literackie portrety
starosci: patriarchy, irytujgcego btazna, porzuconego i niekochanego obcego.
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,Staro$¢ to jest co$ takiego bez wyjscia”" — pisal Ryszard Kapuscin-
ski; to ,.cela $mierci”™® — konstatowat Ryszard Przybylski. W tym miejscu
owo bezalternatywne do$wiadczenie zamykajacego si¢ czasu biologicznego
rozpatrze w konteksScie relacji rodzinnych. Staro$¢ i rodzina naleza do naj-
trwalszych i najzywiej eksploatowanych toposow kultury. Zbadamy, na ile
literatura zdotata zapisa¢ transformacje roli seniora w rodzinie okreslane
przez stereotypy kulturowe i spoteczne. Postawi¢ pytanie o literacka koncep-
tualizacje atutow 1 deficytow podesztego wieku na tle mikrostrukturalnych
relacji rodzinnych. Anna Pekaniec uwaza, ze wpuszczenie czytelnika do ro-
dzinnego kregu, ktére ma miejsce w obszarze powiesci rodzinnej — a wraz
z tym przekroczenie granic tego, co skrywane przez §wiatem zewnetrznym,

! R. Kapuscinski, Busz po polsku, Czytelnik, Warszawa 1962, s. 74.
% R. Przybylski, Bas# zimowa. Esej o starosci, Sic!, Warszawa 2008, s. 57.
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bolesnie przemilczane, czasem wstydliwe — konkluduje probami demitologi-
zacji wielu mitéw zwigzanych z funkcjonowaniem rodziny jako ostoi trady-
cji, wartos$ci 1 rytuah')w3. Literatura polska lat dziewigcdziesigtych
I pierwszych zapisata oryginalnie wyostrzone rysy wspotczesnej rodziny,
jako instytucji spotecznej opresyjnej, zaborczej, toksycznej (Matgorzata Ho-
lender, Izabela Filipiak, Kinga Dunin) — z jednej strony. Z drugiej — piorem
Stefan Chwina czy Pawta Huelle pokazata rodzine jako przestrzen pozwala-
jaca uspojni¢ biografie podmiotu, zakorzeni¢ jednostke w czasie, miejscu,
tradycji, nauczy¢ ja empatii wobec ,,zycia na sladach”. W tym miejscu per-
spektywa rodziny postuzy do odczytania znaczen figury starosci.

Przedmiot badan implikuje interdyscyplinarnoéé refleksji. Swiadoma
istnienia bogatej literatury z zakresu takich dyscyplin naukowych jak geron-
tologia, socjologia, demografia, polityka spoleczna, ekonomia, medycyna,
psychologia, pedagogika, antropologia kulturowa, w tym miejscu skoncentru-
je si¢ na narze¢dziach refleksji literaturoznawczej. Literackie wizerunki staro-
$ci staly si¢ w ostatnim czasie przedmiotem szczegdlnej uwagi humanistyki.
Z mojej perspektywy szczeg6élnie wazne okazaly si¢ literaturoznawcze studia
Agnieszki Czyzak i Cezarego Rosinskiego oraz tematologiczne prace zbio-
rowe’. Swiadoma polifonicznosci i hybrydalnosci wizerunkéw seniora
w obszarze relacji skoncentruje si¢ na trzech odstonach konceptualizacji tej
zalezno$ci, zaproponowanych tu ze wzgledu na odmienno$¢ wzorca narra-
cyjnego, retorycznego 1 gatunkowego. Ten wybdr skazuje niniejsze refleksje
na grzech fragmentarycznos$ci 1 niespdjnosci 1 nie pozwala aspirowa¢ do ge-
neralizacji. Materiatem analitycznym uczynie powie$¢ Zyty Rudzkiej Slicz-

® A. Pekaniec, Rodzina w polskiej powiesci po 1989 r. (rekonesans), ,,Nowa Dekada
Krakowska”, 2014, nr 1/2, s. 8-27.

* A. Czyzak, Na starosé. Szkice o literaturze przefomu tysigcleci, \Wydawnictwo
Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, Poznan 2011; C. Rosinski, Ocali¢ starosé.
Literackie obrazy starosci w literaturze najnowszej, e-Naukowiec, Lublin 2015. Zob. tez.
Starosé: doswiadczenie egzystencjalne, temat literacki, metafora kultury. Seria 2. Zapisy
i odczytywania, A. Janicka, E. Wesotowska, L. Zabielski (red.), Uniwersytet w Biatymstoku,
Biatystok 2013; Staros¢ raz jeszcze (szkice), J. Olejniczak, S. Zajac (red.), Uniwersytet Sla-
ski, Katowice 2007; Dojrzewanie do pelni zycia. Staros¢ w literaturze polskiej i obcej,
S. Kruk, E. Flis-Czerniak (red.), Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej,
Lublin 2006; Egzystencjalne doswiadczenie starosci w literaturze, A. Glen, 1. Jokiel,
M. Szlagowski (red.), Wydawnictwo Uniwersytetu Opolskiego, Opole 2008.

124 COLLOQUIUM WNHiS



RODZINA | ZMARSZCZKI. RELACJE TRANSGENERACYJNE W NAJNOWSZEJ ...

notka doktora Jozefa, sage¢ rodzinng Patrycji Pelicy Ritterowie. Rzecz 0 ma-
zurskiej duszy oraz dramat Doroty Mastowskiej Miedzy nami dobrze jest®.

Eksplozja demograficznej staros$ci sprawita, ze ludzie w podesztym
wieku stali si¢ powazng sitag w sensie ilo§ciowym, ekonomicznym (liczaca si¢
grupa konsumencka) i politycznym (hasto z wyborow 2007 r.: ,,Schowaj
babci dowdd”). Seniorzy przestali by¢ transparentni, wrgcz przeciwnie
— zajmuja coraz bardziej widoczne miejsca przestrzeni spotecznej. To swoli-
sty senioralny bunt mas, by skorzysta¢ z metafory Jose Ortegi y Gasseta.
Nieostros$¢ kategorii starosci mierzy¢ nalezy rozbieznos$cia pogladow réznych
kultur wobec ontologii wieku biologicznego, funkcjonalnego, spotecznego,
ekonomicznego, psychologicznego, ale takze subiektywnymi czynnikami
pozwalajacymi stulatkowi wcigz czué si¢ mtodo. Prog staroSci jest wartoscia
zmienng historycznie i zalezng od takich czynnikow jak $redni okres zycia
1 0golny stan zdrowia spoteczenstwa. Wspodlczesnie t¢ granice stanowi 60 lub
65 rok zycia. W literaturze pisze si¢ o dwoch fazach starosci: III wiek
(65-79 lat); IV wiek (po 80 roku zycia); coraz odwazniej postuluje si¢ wyod-
rebnienie kolejnej fazy staro$ci pod nazwa diugowiecznos’éG. Mimo przyrostu
wiedzy o staro$ci z zakresu réznych dziedzin i dyscyplin naukowych, jak
dowodzi Elzbieta Dubas, ,,staro§¢ wydaje si¢ by¢ wcigz etapem zycia niezna-
nym, a przynajmniej nie rozpoznanym w sposob satysfakcjonujacy, czyli
taki, ktory zapewnitby kierowanie procesami starzenia si¢ w sposoéb pomysl-
ny dla poszczegdlnych jednostek, a takze catych spoiecznoéci’J.

Rodzina to dla osob starych podstawowa przestrzen aktywnosci,
miejsce realizacji 1 zaspokojenia potrzeb spotecznych i emocjonalnych; insty-
tucja opiekuncza i ekonomiczna zarazem®. Najpowazniejsze transformacje
wspotczesnej rodziny dotycza wertykalizacji (wielopokoleniowos$¢ 1 homo-
genizacja w obrebie pokolenia), waskiej struktury rodziny (matodzietno$c),
ostabienia potencjalu budowania relacji integracyjnych w obrebie rodziny na
rzecz wzrostu znaczenia relacji pozarodzinnych. Wcigz dominuje model ro-
dziny nuklearnej z niewielkg liczbg dzieci, o kurczacym si¢ potencjalne opie-

® P. Pelica, Ritterowie. Rzecz 0 mazurskiej duszy, Wydawnictwo Literackie Muza
SA, Warszawa 2016; D. Mastowska, Migdzy nami dobrze jest, Lampa i Iskra Boza, Warsza-
wa 2008; Z. Rudzka, Slicznotka doktora Jozefa, Wydawnictwo Inanna, Warszawa 2006.

® Polska starosé, (red.) B. Synak, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdanskiego, Gdansk
2002, s. 16.

" E. Dubas, Staro$¢ znana i nieznana, ,Rocznik Andragogiczny”, 2013, nr 20,
s. 138.

8 J. Borowik, Znaczenie relacji rodzinnych w zyciu 0séb starych, [w:] |. Taranowicz,
S. Grotowska (red.), Rodzina wobec wyzwan wspdiczesnosci: wybrane problemy, Oficyna
Wydawnicza Arboretum, Wroctaw 2015, s. 139-150.
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kunczym, ale polimorfizacja i hybrydyzacja modeli rodziny staje si¢ zjawi-
skiem zauwazalnym i znaczacym®. Pojawienie si¢ rodzin wielopokolenio-
wych, wraz z figurami prababek i pradziadkow, skutkuje wygenerowaniem
nowych relacji. Z drugiej jednak strony, badania dowodza, ze w polskich
realiach niemal potowa gospodarstw seniorow to rodziny jednoosobowe
i jednopokoleniowe, ktorych cztonkowie doswiadczajg ograniczonej transmi-
sji pokoleniowej™. Piotr Bledowski definiujac subpopulacje senioralna
wspotczesnych polskich realiow pisat o singularyzacji, feminizacji, spadku
dochodow i pogorszeniu stanu zdrowia™. Przecigtny polski senior ma wigc
twarz kobiety, czgsto wdowy, zyjacej w ubodstwie i samotno$ci. Z tym obra-
zem relacjonuje si¢ wizerunek serwowany w mediach™ lub/i zapozyczony
z kultury zachodniej: bardziej postulatywny niz odnoszacy si¢ do polskich
realiow (Jonas Jonasson, Stulatek, ktory wyskoczyt przez okno i znikngi; De-
borah Moggach, Hotel Marigold; Hendrik Groen, Male eksperymenty ze
szczesciem. Sekretny dziennik Hendrika Groena, lat 83 i %). To seniorzy
dyspozycyjni, podmiotowi, brawurowo przezwyci¢zajacy deficyty fizyczne
1 intelektualne zwigzane z wiekiem, czesto dzialajacy w mikrowspolnotach
przyjaciot (nowe formy wspolnot rodzinnych), aspirujacy do przezycia przy-
gdod rodem z powiesci awanturniczej lub odwazajacych si¢ na dziatalnos¢
o znamionach rebelianckich. Ale w tym kuszacym obrazie starosci aktywnej
i kreacyjnej jest mistyfikacja. Oto portretowane przez autorow powiesci od-
wazne globtroterki i1 dzielni rebelianci to jeszcze nie ,,prawdziwi” starcy, ale
reprezentanci trzeciego wieku. Generacja wieku czwartego — schorowani,
wymagajacy statej opieki, czesto samotni, juz nie podroézujg. Gasng cicho
w obcym im zurbanizowanym $wiecie nowoczesnych technologii. Jak bo-
wiem zauwaza Danuta Seredynska, wspotczesnie bariery spoleczne i kultu-
rowe s3 dla senioréw trudniejsze do przezwycig¢zenia niz ograniczenia

° A. Grygier, Ksztalt(y) i model(e) wspolczesnej rodziny polskiej, [w:] M. Howorus-
Czajka, K. Kaczor, A. Wierucka (red.), Rodzina w swiecie wspotczesnym, Wydawnictwo
Uniwersytetu Gdanskiego, Gdansk 2011, s. 43-50.

0°p. Biedowski, Konsekwencje demograficznego starzenia sie ludnosci jako zadanie
dla administracji publicznej, [w:] P. Bledowski, B. Szatur-Jaworska, Z. Szweda-
Lewandowska, P. Kubicki (oprac.), Raport na temat sytuacji osob starszych w Polsce, Insty-
tut Pracy i Spraw Socjalnych, Warszawa 2012, s. 13.

1 p. Bledowski, Lokalna polityka spoleczna wobec ludzi starych, SGH Oficyna
Wydawnicza, Warszawa 2002, s. 34.

2W. Godzic, Czy celebryta moze by¢ stary?, [w:] B. Szatur-Jaworska (red.), O spo-
sobach moéwienia o starosci, Biuro Rzecznika Praw Obywatelskich, Warszawa 2004,
S. 60—66.
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fizyczne®™. , Kultura lokuje starego cztowieka na obrzezach i marginesach nie
tylko jako niezdolnego do uczestnictwa w dalszym zyciu spotecznosci, ale
tez jako przedstawiciela sit zagrazajacych porzadkowi swiata” pisze Cezary
Rosinski. Senior postrzegany jako Inny jest wigc dziwny, nielogiczny, a co za
tym idzie — niebezpieczny. Pragmatyka nakazuje skaza¢ go nicobecnoSc¢.
O przyczynach i dynamice banicji tematu staro$ci w polskiej literaturze
XX w. oraz o przetamaniu infamii na przelomie stuleci wyczerpujgco pisata
Agnieszka Czyzak™.

Nestor jako rodzinny patriarcha: Ritterowie. Jesli, jak chce Jean-
Pierre Bois, starzy ludzie jako podmioty pojawili si¢ w rodzinie dopiero
w czasach O$wiecenia; romantyzm piérem Wiktora Hugo wprowadzit relacje
duetu starzec-dziecko (Nedznicy), to wiek XIX idealem mieszczanskim uczy-
nil rodzing zarzadzang madro$cia nestora rodu, a wraz z nig rodzinne rytualy
strukturalizujace i umacniajace hierarchie i transgeneracyjne zwiazki'®. Tak za-
rzadzang rodzing odnajdujemy na kartach powiesci Patrycji Pelicy. To saga,
ktéra wyborem genologicznym odsyta do nordyckich i germanskich zrodet ga-
tunku, do fenomenu popularnosci tej formy w XIX wieku, do wspolczesnych
projektow oral history oraz do obserwowanego od lat 90. boomu narracji ro-
dzinnych, réznorodnych projektéw matoojczyznianych: fikcjonalnych i autobio-
graficznych'’.  Eksplikujaca kobiecy pierwiastek rodzinnych narracji
(auto)biograficznych Agnieszka Mrozik, w popularno$ci sag rodzinnych widzi
znak czasu kompensujacy potrzebe scalania zatomizowanych biografii i tgsknoty
za zdefiniowang tozsamoscig. Badaczka pisze:

Dominujacy w Polsce dyskurs stwarza dzi§ warunki dla
upowszechnienia si¢ inteligenckiej sagi rodzinnej,
w ktorej najpelniej znajduje wyraz tozsamos¢ narodo-
wa, z patriarchalng rodzing i wlasnoscig prywatna w jej
centrum. Popularno$¢ sagi jest z drugiej strony umac-
niana przez ogoélnoswiatowa tesknote za ciggloscia, za-

B D. Seredynska, Rodzina jako kontekst rozwoju seniora, s. 132 i n.

http://kpsw.edu.pl/pobierz/wydawnictwo.noe4/131 Danuta%20Seredunska.pdf [dostep:
6.02.2017].

¥ C. Rosinski, dz. cyt., s. 17.

5 A. Czyzak, dz. cyt., s. 42-49.

18 J-P. Bois, Historia starosci. Od Montaine’a do pierwszych emerytur, thum.
K. Marczewska, Wolumen, Marabut, Warszawa 1996, s. 297.

Y H. Gosk, Zamiast kofica historii. Rozumienie oraz prezentacja procesu historycz-
nego w polskiej prozie XX i XXI wieku podejmujqcej tematy wspétczesne, Dom Wydawniczy
Elipsa, Warszawa 2005.
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korzenieniem, wspolnotowoscig: stanowi ona rewers
spoteczenstwa ponowoczesnego z jego kulturg indywi-
dualizmu, globalizacjg jako fetyszem, prymatem tozsa-
mosci-ktacza nad tozsamoscig-korzeniem itd.".

Dodajmy tylko, ze w historii literatury polskiej lat 1945-1989 spoty-
kamy si¢ z jednym tylko projektem wielopokoleniowej sagi rozpigtej na ma-
zursko-polsko-niemiecko-litewskim pograniczu. Wydana w 1989 r. powies¢
Bohdana Dzitki Masurenlos — cho¢ ideowo 1 estetycznie przynalezy do za-
mykajacego si¢ okresu — w symboliczny sposob zapowiada nowoczesng hi-
stori¢ prozy rodzinnej ocalajacej przed zapomnieniem mazurskie
1 warminskie przestrzenie i ich depozytariuszy oraz wytwarzajacg tozsamos¢
podmiotu. Na catkiem imponujacej liscie literaryzacji watkéw rodzinnych
wpisanych w scenerie przed — i pojaltanskiego warminsko-mazurskiego po-
granicza znajdziemy po 1989 r. i wstrzasajacy poznawczo Spadek (2009)
Erwina Kruka, i wyrosta na gruncie oral history Warminskq sage (2014)
Edwarda Cyfusa, i poetycko-eseistyczny Zaktad biograficzny (2016) Kazi-
mierza Brakonieckiego. Powiesci Dzitki i Pelicy korzystaja z elementow rea-
lizmu magicznego, obie wykorzystuja symbolike biblijng (Ksigga jako
niewyczerpany rezerwuar sensoOw, fundamentalny znak wspolnoty mazur-
skich ewangelikow). Obie charakteryzuje nadreprezentacja domowej topo-
grafii, co jak udowodnil Gaston Bachelard wskazuje na wysoka range
desygnatow®. W obu przypadkach archetypiczna figura domu/plebanii zako-
twicza bohaterow w czasie i przestrzeni, w tradycji 1 jezyku, separuje od
wrogiego eksterioru zdesemantyzowanej i zdekomponowanej po 1945 r.
przestrzeni swojszczyzny?.

Ritterowie to powies¢ o pisaniu i o pamigci, o trwaniu rodziny i o in-
nos$ci, o wedrowcee przez czas, o tozsamosci wreszcie. Ritterowie to nazwisko
rodu niemieckich protestantow, ktorzy od lat 20. XX w. zyli w mazurskim

8 A. Mrozik, Akuszerki transformacji. Kobiety, literatura i wladza w Polsce po
1989 roku, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2012, s. 292.

9 G. Bachelard, Ziemia, spoczynek, marzenia, [w:] tenze, Wyobraznia poetycka,
H. Chudak, (wybor), ttum. H. Chudak, A. Tatarkiewicz, PIW, Warszawa 1975, s. 45-53.

Sie¢ znaczen semiotycznych toposu rodziny w powiesci Pelicy obejmuje wiele

z elementéw wymienionych przez Dorote Utracka: figura domu, bezdomno$é, archetypy
ojca i matki, mit hierarchii i genealogii rodowej, dziedziczenie biologiczne, kulturowe, mate-
rialne, szukanie duchowych, kulturowych, mentalnych zrdédet tozsamosci, kod rytuatow,
obrzedow, ciaglos¢ tradycji, dziecinstwo jako matryca przezy¢ pierwszych. Zob. D. Utracka,
Antropologia rodziny w polskiej mitobiografistyce, lat 90. XX wieku, [w:] M. Howorus-
Czajka, K. Kaczor, A. Wierucka (red.), Rodzina w swiecie wspotczesnym, Wydawnictwo
Uniwersytetu Gdanskiego, Gdansk 2011, s. 109.
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miasteczku®. Swiadkujemy historii sze$ciu pokolen Ritterow spisanej reka
mtodego mezczyzny Marcina/Martina, nieSwiadomego swojego znaczenia
w rekonstruowanej historii. Zaczynem narracji jest pojawienie si¢ w prze-
strzeni wspotczesnych Mazur Anny Ritter. Przybyszka z Frankfurtu szuka
swoich korzeni. Dziewczyna sktania Marcina do uczestnictwa w fascynujace;j
podrozy przez czas, przez milczenie, przez nienawi$¢. Patronem tej narracji
jest rycerz z miedziorytu Diirera Rycerz, sSmier¢ i diabet (1513). Powstaje
autotematyczna i intertekstualna narracja, w ktorej rozluzniaja si¢ rygory
chronologii (lapidarne anonse ,,Wczoraj”, ,,Dzi$”"), mieszaja si¢ bohaterowie
(redundantne w historii rodziny imiona Anna, Helmut, Martin). Trwatle i nie-
zmienne jest miejsce (ewangelicka plebania, a w niej rodziny stot i kumulu-
jace czas domowe przetwory); stala jest figura rodu Ritterow. Rzadzi czas
mitu, powtarzalnych rytuatow, odwiecznych prawd wypowiadanych w styli-
styce ewangelicznej przypowiesci. Egzystencj¢ znaczg rygory surowego kli-
matu, prostota obyczaju, staropruska i mazurska demonologia.
Autotematyczna opowie$¢ wskazuje na zaskakujace analogie epizodéw wyje-
tych z historii rodzinnej XX i XXI wieku.

Jak precyzuje Ryszard Przybylski, starozytni Grecy spacjalizowali
w jezyku status szanowanego starca jako dysponenta wladzy i autorytetu (ge-
ron) i staruszka — odsunietego juz od przywilejow rzadzenia (gerontion)®.
W powiesci Pelicy mamy do czynienia z tym pierwszym. To mazurski pastor
Martin Ritter: ojciec zalozyciel rodu, jego filar i fundament. U progu tej hi-
storii to czlowiek grzeszny — kochanek, ktoéry uwiodt cudza narzeczona, po-
tem - ojciec 1 dziadek; lekarz dusz 1 cial; rycerz, ktory przeprowadza rodzing
przez dramatyczne zawirowania XX-wiecznej historii, straznik pisma i trady-
cji; opoka, symbol bezpieczenstwa, trwania 1 kontynuacji. Martin jest niczym
Matuzalem z Ksiggi Rodzaju, zanurzony w wiecznos¢, wyposazony w atry-
buty senioralnej i patriarchalnej madro$ci, odwazny i czuty, gdy trzeba — bez-
litosny dla wrogow. ,,Martin jest droga. Martin jest pOdI'éZQ”Z3 — pisze
narrator, $wiadom tego, ze stoi przed niemozliwym zadaniem rekonstrukcji
historii rodu z panorama dwudziestowiecznych Mazur w tle. Przy czym nie
jest wazna konkluzja tego przedsigwzigcia, ale czynno$¢ tekstotworcza, jako
doswiadczenie czasu, intelektu, emocji i wyobrazni. Powie$¢ Pelicy potwier-
dza, ze pokolenia sg wartoscig spoteczenstwa. To dzigki nim dokonuje si¢
wymiana warto$ci, kultywowane sg stare tradycje 1 wprowadzane nowe. Ro-

2! pierwowzorem byta prawdopodobnie mazurska Nidzica.
2R, Przybylski, Basn zimowa: esej o starosci, Sicl, Warszawa, s. 25.
2 p. pelica, dz. cyt., s. 22.
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dzina Ritterow to tradycyjna rodzina patriarchalna, tworzaca zwartg wspolno-
te, ktora, jak pisze Grazyna Cecelek:

mogla przeciwstawi¢ si¢ wrogim naciskom politycz-
nym, ideologicznym czy ekonomicznym. Bedac silnie
powigzana ze spoteczno$cig lokalng, ktora w pewnym
stopniu  kontrolowata przestrzeganie przez cztonkow
rodziny obowigzujacych zasad, utrwalata proces inte-
gracji spotecznej. Jej czlonkowie byli zobowigzani do-
stosowania si¢ do norm zycia rodzinnego i dokladnie
okreslonych ro6l w gospodarstwie domowym, ktore byly
pierwszoplanowe wobec celow osobistych24.

Zachowania komunikacyjne i kulturotwércze Martina wobec rodziny
takie jak rytualy, wytwarzane teksty kultury (kazania, narracje rodzinne),
celebracja $wiat, procedury memoryzacyjne wyrazajace stosunek wspolnoty
rodzinnej do $wiata wpisanego w okreslone lokacje geograficzne 1 kulturowe,
portretujg prace pamieci, ktorg Jan Assmann opisat terminami pamieci ko-
munikatywnej i kulturowej®®. Starzec Martin nie jest dla swoich wnukow
1 prawnukow nielogicznym Innym, a nieprzekraczalna obco$¢ nie rzadzi rela-
cjami migdzy generacjami. Pelica przekracza tym samym silnie obecny
w literaturze wspotczesnej wzor nestora w przestrzeni relacji transgeneracyj-
nych jako nieredukowalnie obcego, niemozliwego do rozpoznania reprodu-
kowany np. W Pan Bdog nie styszy gtuchych (1995) Aleksandra Jurewicza,
W Biatym kamieniu (1983) Anny Boleckiej. Inaczej niz tam, Martin jest dla
swoich nastgpcOéw cicerone po tradycji 1 $wiecie warto$ci, wzorcem metra
z Sevres w warstwie wyboréw moralnych. I cho¢ o inng edukacje tu chodzi,
to posta¢ mistrza i duchowego przewodnika kaze widzie¢ tu analogie do bab-
ci z powiesci Jacka Dehnela, ktorej narracje pozwalaja wnukowi zbudowaé
swojg tozsamos$¢ (Lala, 2008).

Jesli racje przyznaé badaczce hagiografistyki skandynawskiej Asdis
Egilsdottir, ktora uwaza, ze sagi pomagajg rozwikta¢ problemy tozsamoscio-
we podmiotu®®; to podroz §ladami starego pastora to dla narratora poszuki-

* G. Cecelek, Rodzina — jej przemiany oraz zagrozenia i problemy wychowawcze,
»~Mazowieckie Studia Humanistyczne”, 2005, nr 1-2, s. 244-245.

% ). Assmann, Pamieé kulturowa. Pismo, zapamietywanie i polityczna tozsamosé
w cywilizacjach starozytnych, thum. A. Kryczynska-Pham, R. Traba (red.), Wydawnictwa
Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2008, s. 3640 i n.

% Zob. wyktad ,,Medieval Sanctity and Gender” wygtoszony 17 kwietnia 2013 r. na
Uniwersytecie Slaskim w Katowicach.
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wanie odpowiedzi na pytanie, kim jestem. To krucjata, wyprawa po swigtego
Graala, jak mowi on sam. Posta¢ Martina wprowadza nas w §wiat polsko-
niemieckiego pogranicza, skomplikowanych relacji definiowanych na ptasz-
czyznie jezyka, kultury, mentalno$ci, narodowosci, wyznania wreszcie. Ry-
walizacja 1 koegzystencja pierwiastkow polskich i niemieckich, katolickich
i ewangelickich sportretowana jest z troska o maksymalng redukcj¢ konkretu
spoteczno-politycznego dwudziestowiecznej historii Europy Srodkowej. To
mikrohistorie, w ktorych wszystko, co wazne dzieje si¢ z dala od traktow
Wielkiej Historii: w obszarze emocji i wyborow serca. Malzenskie wigzy
spinajg niemieckich Ritteréw z ich polskimi ukochanymi, ewangelikow lacza
z katolikami, surowa protestanckg mentalno$¢ z gorgcym temperamentem
kresowych katolikow; porcelanowa nordycka karnacje ze stowianska do-
stownoscig rysow.

Senior Ritterow jest najwazniejsza postacig rodzinnego $wiata. To je-
go architekt i mentor, straznik tradycji, dysponent systemu aksjonormatyw-
nego i jezyka. Jest prawodawcg norm, nauczycielem i obrofica. Martin jest
statoscig wsrdd chaosu, odpowiedzig na egzystencjalne watpliwosci. Za nim
stoi prawda Biblii i sita rodzinnej tradycji. Ritterowie sg opowiescig o nastegp-
stwie pokolen i1 o dziedziczeniu. Saga portretuje tradycyjng kulture postfigu-
ratywna, w ktorej — jak udawania Margaret Mead — dzieci uczg si¢ od
rodzicow?’. Martin byl dobrym nauczycielem: jego potomkowie wyjda
w $wiat z kodeksem pozwalajacym madrze 1 z godnoS$cig poruszaé sie
w §wiecie — nawet tym ponowoczesnym. Nie pekng rodzinne wigzy, prze-
trwajg rodzinne rytualy i wiara w moc Pisma. Gdy Martin staje si¢ schoro-
wanym starcem (gerontion), prawnuki przejmujag nad nim pelng opieke:
oddajg mu czas i emocje. Ta postawa mitosci i postugi to powtorzenie naj-
piekniejszych gestoéw syna wobec matki z poetyckiego tomu Tadeusza Ro-
zewicza Matka odchodzi i z zycia — przejmujacy reportaz o dwoch
staruszkach opiekujacych si¢ stuletnig matka z tomu Minuty lzy Klementow-
skiej?®. Wraz z oslabieniem sit witalnych Martina nastepuje rozchwianie sta-
bilnych fundamentéw Zzycia niemieckiej rodziny na Mazurach. Niemocy
towarzyszy pustoszejacy ewangelicki zbor 1 profanacje ewangelickich nekro-
polii. Tak oto u schylku wieku nastepuje kres. Dalszy ciag moze rozegrac si¢
jedynie w Tekscie. Temu sluzy spisywana przez Marcina/Martina saga.

2 M. Mead, Kultura i tozsamosé. Studium dystansu miedzypokoleniowego, thum.
J. Hotowka, Wydawnictwo Naukowe PWN Warszawa, 2000.

% |, Klementowska, Minuty. Reportaze o starosci, Dom Wydawniczy PWN, War-
szawa 2014.
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Opowies¢ tekstualizuje §wiat: zaciera granice miedzy tym, co si¢ wydarzyto,
a co zostato wymys$lone na kartach ksiegi.

Senior na wysypisku rekwizytow rodzinnego Swiata: Miedzy nami
dobrze jest. Jesli u Patrycji Pelicy mieliSmy wzorotworczy wizerunek silnej
rodziny, to u Mastowskiej ten obraz jest wynaturzony i zdegenerowany. Ro-
dzinna w Ritterach byta strukturg ars longa; u Mastowskiej jest tworem do-
gorywajacym 1 kartowatym. Propozycja intelektualna Mastowskiej ilustruje
ekspresje zaangazowania spotecznego literatury (demistyfikacje mitéw ro-
dzinnych, portretowanie zaktaman i aberracji funkcjonowania rodziny),
o ktorej z taka przychylnocia pisat Przemystaw Czaplinski®®. U Mastowskiej
portretami rodzin rzadza figury nieobecnos$ci: rodzicéw, mitosci, uwagi,
wspolnego jezyka, norm i warto$ci, wspdlnych do§wiadczen. Wydaje sie, ze
autorka mogtaby podpisac si¢ pod krytycznymi uwagami na temat wspotcze-
snej rodziny zglaszanymi przez Urszule Glensk w pracy Proza wyzwolonej
generacji (rozdzial pod znamiennym tytule Proza rodzinna czy proza patolo-
gii rodzinnej?)®. W tekstach autorki Kochanie, zabilem nasze koty dekon-
strukcji ulega mit rodziny w odstonie katolickiej, celebryckiej, inteligenckiej,
kre§lony wdzigcznie zaréwno z pamigcig o kottunstwie Dulskich, rebelii
gombrowiczowskich Mtodziakéw, jak i o karykaturalnej mocy Tanga Mroz-
ka. Atrofi¢ relacji rodzinnych demaskuje wiele tekstow Maslowskiej, cho¢
nigdy nie jest to temat pierwszoplanowy. Przypomnijmy tylko dysfunkcje
figur rodzicéw bezradnych wobec wyzwan wczesnego macierzynstwa (Dwo-
je biednych Rumunow, 2006), zachowania anorektyczne Andzeli i obsesyjno-
kompulsywne zachowania porzadkowo-higieniczne matki (Wojna polsko-
ruska, 2002), zaburzong semantyke przestrzeni domowego interioru w Mig-
dzy nami dobrze jest czy probe ,,przekroczenia” wiezi rodzinnych w relacjach
celebrytow (Paw krolowej, 2005). Rodzina w tekstach Mastowskiej to naj-
czesciej projekt opresyjno-kontrolny. Portretujac marne resztki rekwizytow
rodzinnych §wiatow, Mastowska prowokuje nas do dyskusji o relacjach mig-
dzygeneracyjnych, o dziedziczeniu, o tradycji, o jezyku nowych narracji®".

2P Czaplinski, Slady przetomu. O prozie polskiej 1976-1996, Wydawnictwo Lite-
rackie, Krakéw 1997, s. 206-227.

% U. Glensk, Proza rodzinna czy proza patologii rodzinnej?, [w:] taz, Proza wyzwo-
lonej generacji 1989-1999, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2002, s. 121-131.

1 O spotecznej separacji ludzi starych, o manipulacji ich uczuciami i opiniami,
o niepokojacej bliskosci dyskursu starosci i religii mowita autorka w wywiadzie: Ucafuj
oblicze tej ziemi. Mohery to my. Z D. Mastowska rozm. przepr. K. Surmiak-Domanska, ,,Du-
zy Format”, 2008, nr 44, s. 8-10.
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Dramat Miedzy nami wpisany jest W sceneri¢ spauperyzowanego
1 cuchngcego $wiata metropolitarnych marginesow, ludzi tgpo wpatrzonych
w iluzje telewizyjnych reklam. ,,Polska to brzydka dziewczyna”32 — zdaje si¢
krzycze¢ autorka dramatu. Klaustrofobiczna, jednopokojowa przestrzen ska-
zuje na sgsiedztwo trzy pokolenia kobiet: Osowialg Staruszke, jej corke Hali-
n¢ i wnuczke Matg Metalowa Dziewczynke. To tercet ludzi nie tyle obcych
sobie 1 obojetnych wobec siebie, ile bezradnych w zakresie kompetencji po-
znawczych, emocjonalnych 1 komunikacyjnych. Kobiety méwia, ale nie rozma-
wiaja; funkcjonuja obok siebie, cho¢ nie ze sobg. Jesli przyja¢ nomenklaturg od
socjologéw badajacych transmisje migdzygeneracyjne w rodzinie, to dramat
Mastowskiej portretuje dysfunkcje w obszarze solidarnosci emocjonalnej, funk-
cjonalnej, aksjologicznej®. Agnieszka Mrozik zwraca uwage na to, jak celnie
konwencja groteskowa dramatu oddata wspdtczesne modyfikacje tradycyjnych
16l polskiej kobiety we wspolnocie rodzinne;:

kazda z bohaterek gra zaprojektowang dla niej role, kto-
ra odbiega wprawdzie od tradycyjnej roli polskiej ko-
biety: strazniczki jezyka i tozsamosci, Babki-Matki-
Corki Polki, jednak w zamian powiela inny, roOwnie
schematyczny komponent: konsumentki neoliberalnego
dyskursu, ktory skadinad sama reprodukuje®*.

W popkulturowym wyobrazeniu o $wiecie pigknym i wiecznie mto-
dym, pozbawionym zmarszczek i higienicznie sterylnym staro$¢ jest zapisana
jako doswiadczenie nieprzyjemne, wstydliwe 1 estetycznie ujemne. Grote-
skowg wizje egzorcyzmowanej starosci nakreslit Mariusz Sieniewicz w Re-
belii (2007). W S$wiecie rzadzonym przez Wielkiego Bobasa, starcy
separowani sg w hospicjach 1 znoszg szykany ze strony rozbrykanych dzie-
ciakow, by przej$¢ do kontrofensywy, tytutlowej rebelii. Staros¢ jest brzydka,
nietadnie pachnie, jest stabo konsumpcyjna. Inaczej niz u Sieniewicza,
w dramacie Mastowskiej te deficyty nie uwieraja, bo caly §wiat przedstawio-
ny jest tanig chinska podrobka. Seniorka rodu nie jest bardziej brzydka, stara
1 niemodna niz cate otoczenie. Co wigcej, moze ona najbardziej tu pasuje?
Sfeminizowana rodzina nie jest zbudowana na fundamencie generacyjnych
asocjacji. Pojecie autorytetu wzniesionego na gruncie starszenstwa, kompe-

%2 por. Polska to brzydka dziewczyna. Z D. Mastowska rozm. przepr. J. Sobolewska,
»Dziennik”, 2008, nr 244, s. 7-8.

% L. Krzyzowski, Polscy migranci i ich starzejgcy sie rodzice. Transnarodowy sys-
tem opieki miedzygeneracyjnej, Krakow 2013, s. 25-26.

¥ A. Mrozik, dz. cyt., s. 239.
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tencji 1 umiejetnosci jest catkowicie obce bohaterkom. Osowiala Staruszka
nie cieszy si¢ szacunkiem, nie jest skarbnicg wiedzy, ikong trwania i ostoja
moralnosci. Unieruchomiona w przestrzeni inwalidzkiego woézka, jest prze-
suwalnym elementem wyposazenia wnetrza. Jest odmiencem, dla ktérego
wcigz aktualne sg pojegcia pamieci, przesztosci, tradycji. Agnieszka Czyzak
wiaze doswiadczenie starczej niedoteznos$ci, niepotrzebnosci i wykluczenia
Z percepcja reistyczng:

unieruchomienie i powolne odgradzanie si¢ od $wiata
ludzi sprawnych i samodzielnych stanowi¢ ma znak
kruchosci ludzkiej egzystencji, jej podatno$¢ na znisz-
czenie. Bezruch laczy si¢ najczeséciej z niemota, unie-
mozliwiajac przenikanie w glab ich psychiki — jakby
unieruchomienie ciata bylo jednoznaczne z zamiera-
niem ducha®.

Najbardziej konkluzywna w sensie emocjonalnym i poznawczym jest
relacja miedzy wnuczka a babcig, co potwierdza rozpoznania socjologdéw
rodziny. Ale naduzyciem byloby stwierdzenie, ze strony wykazuja jakies
szczegodlne zainteresowanie sobg. Zywsze transmisje wynikaja li tylko
z przebywania w jednej przestrzeni (braku dlan alternatywy). Jesli Jerzy So-
snowski w 2005 r. w eseju Bez dziadka rozpamigtywal swoje dziecinstwo
wobec figury braku wzorca meskiego antenata (projekt mitotworczy, teksto-
tworczy) ® to dla nieco tylko mtodszej bohaterki Migdzy nami obecno$¢ star-
szej generacji jest ograniczenie konkluzywna, by nie rzec — obojetna.
Mastowska $wietnie uchwycita deficyty stownika trzech generacji wobec
doswiadczen biograficznych 1 kulturowych. Seniorka utkngta w putapce re-
trospekcji mlodosci 1 apokalipsy Il wojny; matka zna tylko ubogi jezyk we-
getacji, a wnuczka na w pogardzie imaginarium symboliczne i kanon
kulturowy antenatek. Wojna to trauma zagtady i beztroska miodosci (babka);
prazrodto komunistycznego niedostatku (matka), a dla Malej Metalowej
Dziewczynki to juz tylko frazeologia ,,wojny c:enowej”37 1,,wyjazdu na obdz
koncentracyjny”38. Niemcy to oprawcy (seniorka); krezusi, bo nie muszg prac¢
plastikowych reklaméwek (matka) i ,.ci, co jodhja™® (Mata Metalowa
Dziewczynka).

% A. Czyzak, dz. cyt., s. 104,

% J. Sosnowski, Bez dziadka, ,,Wiez”, 2005, nr 10, s. 34-38.
¥ D. Mastowska, Miedzy nami, s. 76.

% Tamze, s. 16.

3 Tamze, s. 11.
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Seniorka rodu zawodzi na planie dystrybucji tresci kulturowych za-
pewniajacych rodzinie spojnos¢ w zakresie systemu aksjologicznego i este-
tycznego. Jej ,,migkkie” kompetencje — jak powiedzieliby specjalisci od
marketingu — nie sa w stanie rywalizowa¢ z mocnymi argumentami koloro-
wego, stechnicyzowanego $wiata. Jeszcze bardziej bezradna jest matka.
Z wzrokiem utkwionym w kolorowe kartki magazynu ,,Nie Dla Ciebie” pa-
trzy na $wiat, do ktorego nigdy nie bedzie miata wstepu i opracowuje tech-
niki przetrwania. Na cmentarzysku wartoéci rodzinnych hula Mata
Metalowa Dziewczynka. Nie jest rebeliantkg. To agnostyczka, ktora uwalnia
rodzing (jako wspolnot¢ spoteczng) od powagi mitow narodowo-
patriotycznych, proponujagc w zamian kolorowg faeri¢ popkulturej przyjem-
no$ci. Finalna scena na wysypisku wystuzonych rekwizytow pokazuje, co
zostato z polityki dziedziczenia w wydaniu Mastowskiej:

No z babci to flejtuszek, to jest ta stynna sukienka, co
mi truje o niej babcia dniami 1 nocami, to s3 te rézycz-
ki? Zachwaszczone, potamane, jaki pan, taki kram!. Po-
krzywy, tyse mlecze, jakie§ bandaze pokrwawione,
babcia mysli, ze to bedzie tatwo oplami¢? Co oni mi tu
ponawyszywali, tuski odnabojow, wasate szczypawki,
druty kolczaste, to zupelnie niemodne, to nie mogly by¢
po prostu szaszeczki?*.

Ekskluzja seniora: Slicznotka doktora Jozefa. Jesli u Pelicy mieli-
$my do czynienia z inkluzja do§wiadczen senioralnych, ktore byly rozpozna-
wane jako naturalna czg$¢ biologicznego trwania podmiotu stygmatyzujaca
atutem senioralnej rozwagi; u Mastowskiej — §wiadkowaliSmy zaburzeniom
komunikacji transgeneracyjnej; to u Zyty Rudzkiej mamy do czynienia
z ekskluzja seniora ze $wiata rodziny. Powie$¢ opowiada o losach pensjona-
riuszy domu opieki, ktoérzy probuja poradzi¢ sobie z wiktymizacyjng sytuacja
wygnania z rodzinnego interioru. Gldwna bohaterka Czechna, ofiara tortur
Mengele 1 Miss Auschwitz, jak mowi o sobie, swoim fetyszem czyni urode,
zdrowie i witalno$é. Wierzy, ze te atuty jeszcze raz pozwolg jej ocale¢™.

Opublikowany w grudniu 2012 r. raport na temat kondycji oséb star-
szych w Polsce mowi, ze wcigz za podstawowg instytucje opieki nad osoba-

40 Tamze, s. 83.

“! Dyskurs ocalatych zapisany w prozie Rudzkiej stat si¢ przedmiotem namystu ba-
daczy. Zob. m.in. B. Darska, Blisko smierci przez cale Zycie, ,,Kresy”, 2006, nr 4, s. 32-37;
A. Morawiec, Slicznotka Hauptsturmfiihrera Mengelego. O krytycznej powiesci Zyty Rudz-
kiej, ,,ER(R)GO”, 2007, nr 1, s. 87-99.
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mi starszymi uznajemy rodzing, przy niechetnym stosunku do domoéw opie-
ki*2. W literaturze polskiej to temat wciaz watto egzemplifikowany, ale kazda
pozycja jest przyczynkiem do dyskusji o wyborach moralnych i polityce se-
nioralnej. Tak byto ze zbiorem Minuty. Reportaze o starosci (2014) lzy Kle-
mentowskiej, ktora nakreslita ontologie wieku senioralnego w polskich
realiach poczatku XXI wieku. Przypomnijmy narracj¢ o dunskim hospicjum
Bronistawa Swiderskiego Asystent Smierci (2007) i niemal w tym samym
czasiec wydang minipowies¢ Huberta Klimko-Dobrzanieckiego Dom Rozy
(2006), w ktorej przygladamy si¢ systemowi opieki nad seniorami w Islandii.
Za przeszklonymi drzwiami sterylnych izolatek rozgrywaja si¢ dramaty ciata
1 duszy. Doskonale pomys$lany mechanizm, dziatajacy zgodnie z literg prawa
i w imi¢ humanitaryzmu, to w gruncie rzeczy mechanizm przemocowy za-
wlaszczajacy boskie prawa do decydowania o zyciu 1 $mierci. Wstrzasajace
sceny procedur pielegnacyjnych, w tym takze sytuacji fizycznych i seksual-
nych naduzy¢, wyrazone jezykiem surowego komunikatu to eksplicitna kry-
tyka bezdusznej kultury zachodniej. Te wspotczesne konceptualizacje czytaé
trzeba z pamie¢cig do§wiadczen polskiej prozy lat 90.: od Zapiskow z nocnych
dyzurow (1995) Jacka Baczaka — portretujagcych swiat domow opieki z per-
spektywy pielegniarza, po thriller psychologiczny z eutanazja w tle — Lustra
(1999) Matgorzaty Saramonowicz.

Fabuta powiesci Zyty Rudzkiej roéwniez wpisana jest realia domu
opieki 1 jak stusznie zauwaza Arkadiusz Morawiec, mozna jg widzie¢ w per-
spektywie poszukiwania nowych sposobow konceptualiazacji ciata w kultu-
rze wspé%czesnej“. Z perspektywy tekstu okazuje si¢ bowiem, ze estetycznie
oswojenie staro$ci (i $mierci) jest czestokro¢ zadaniem przerastajacym moz-
liwosci jezyka. Podobnie jak Baczak, Swiderski i Klimko-Dobrzaniecki,
Rudzka epatuje opisami higienicznych procedur, wizerunkow i zapachow
starego ciala, najrézniejszych ablucji 1 defekacji, nierownosciowych relacji
mig¢dzy opiekunami a podopiecznymi, ale na tym podobienstwa si¢ wyczer-
puja. Bowiem pensjonariusze opisywanego przez Rudzka domu seniora
wcigz toczg jeszcze nierdwng walke o ocalenie swojej podmiotowosci. Exi-
lium vitae est — mogliby powiedzie¢ — z uzasadniong goryczg, ale jednak
szcze$liwi. Ekspediowani z rodzinnych $rodowisk pisza finalny rozdzial swo-
jego zycia W nowym domu i nowej rodzinie. ,,Dziecinstwo, rodzina i dom sg

%2 7. Szweda-Lewandowska, Mikrodeterminanty samodzielnosci: perspektywa teo-
retyczna i praktyczna, [w:] Raport na temat..., s. 119in.

“ A. Morawiec, Slicznotka Hauptsturmfiihrera Mengelego. O krytycznej powiesci
Zyty Rudzkiej, ,,ER(R)GO”, 2007, nr 1, s. 87-99.
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2544 pisze

gwarantami tadu $wiata, jego catosciowego 1 dopetnionego obrazu
0 bohaterach Rudzkiej Anna Szodstak.

Definicja miejsca akcji powiesci Rudzkiej kaze widzie¢ tu nawigzania
do posmiertnie wydanej Tamtej strony (1997) Bogdana Wojdowskiego i do
Pensjonatu (2009) Piotra Pazinskiego rozpisanych w sceneriach domu opieki
1 domu wypoczynkowego, w ktérych przebywaja ocaleni z Zaglady. Finezja
projektu polega na zbudowaniu paraleli migdzy sytuacja eksterminacyjng
obozu koncentracyjnego a praktykami opiekunczo-pielegnacyjnymi wspot-
czesnego domu opieki. Cezary Rosinski powotuje si¢ tym kontekscie na usta-
lenia wloskiego filozofa, badacza ontologii wykluczenia Georgio Agambena,
ktory o interesujacych nas przestrzeniach separacji pisat jako o przestrze-
niach wyjgtku®. To przeniesienie jest zasadne z uwagi na semantyzacje
i organizacje tej przestrzeni oraz jej lokatorow (ocaleni)®. Analogie przebie-
gaja na gruncie jezyka (lajtmotiw ,,Chcesz by¢ pochowana czy spalona?”),
semantyzacji przestrzeni (domek nad jeziorem vide komora gazowa), ogle-
dzin lekarskich (ocena stanu zdrowia vide obozowa selekcja), wiadzy pod-
miotu dyspozycyjnego (dyrektor osrodka vide doktor Mengele). Maria Jentys
pisze o kondycji podopiecznych:

bohaterowie Zyty Rudzkiej, przy pozorach starczej, gro-
teskowej zywotnos$ci, sg wydrazeni, wyschnigci, martwi
jak pensjonariusze umieralni Wojdowskiego. | nie przez
staro$¢ sg tacy. Zostali cigzko okaleczeni na ciele 1 du-
szy, odarci z wiary, nadziei i mitosci sze$¢dziesiat lat
wezeéniej, w Auschwitz?’.

Figura rodziny wystepuje w prozie Rudzkiej w czterech odstonach
rozpisanych wobec relacji plci 1 generacji. Wszystkie warianty sg w jakis
sposob kalekie i dysfunkcyjne, wszystkie generuja wielkie emocje i implicit-
nie pokazuja, jak wszechobecng, roznorodng 1 niezbedng dla cztowieka jest
wspolnota rodzinna.

* A. Szostak, Miedzy mitem a rzeczywistosciq. Topos dzieciristwa w prozie polskiej
po 1989 roku, Wydawnictwo Uniwersytetu Zielonogorskiego, Zielona Gora 2012, s. 46.

*® Wedlug G. Agambena (Homo sacer. Suwerenna wladza i nagie Zycie, tham.
M. Salwa, Warszawa: Proszynski i S-ka, 2008) takimi przestrzeniami wyjatku, w ktorych
zawieszone sg obowigzujace na zewnatrz normy, sa obozy koncentracyjne, ale takze hospicja
(zniesienie porzadku traktowania seniorow jako podmioty), domy opieki (staro$¢ jest wyjat-
kiem w dominujacej kulturze mtodosci). Por. C. Rosinski, dz. cyt., s. 70-71.

“® Nadreprezentacja Zydow jako pensjonariuszy kaze byé podejrzliwym wobec war-
stwy referencyjnej tekstu i sugeruje zerwanie kontraktu obserwacji realistyczne;j.

" M. Jentys, Nietykalni, niewidzialni, ,,Tworczo$¢”, 2006, nr 10, s. 27.
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1. Zaleznosci wertykalne: dorosle dzieci jako czynnik decyzyjny
starczej eksterminacji. W tym wariancie poznajemy rodzing¢ jako instytucje
sprawczg naruszenia spdjnosci rodziny. Stary rodzic usunigty jest z domowe-
go interioru i skazany na opieke obcych. Mowa tu o zawodzie postawg naj-
blizszych, o frustracji 1 agresji, o determinacji ,,zasluzenia” na mitos¢
bliskich, o szukaniu usprawiedliwienia dla niewybaczalnych decyzji rodziny:

Mamusi chatke sprzedaliSmy juz dawno. Jak tylko ma-
musia wyjechata. Trzy tygodnie wyrzucali§my $mieci
po mamusi, bo mamusi zawsze wszystko mialo si¢
przyda¢. Opakowania po cukrze, mace, ulotki, co to je
przy furtce mamusi zostawiali. Butelki, stoiki. Wszyst-
ko w nocy zesmy wynosili, bo wstyd nam byto przed
sqsiadami48.

2. Zaleznosci wertykalne: rodzice jako wspélwinni tragedii dzie-
cinstwa. Te watki fabularne maja u Rudzkiej charakter retrospektywny i do-
tycza reminiscencji okupacyjnego dziecinstwa dorostych dzi$ pensjonariuszy.
Najsilniejszg figura okazuje si¢ tu matka, ktérej przywotania konotuja czu-
1o$¢ i bezpieczenstwo. Z ta figura taczone sg rekwizyty o znamionach ma-
gicznych talizmanéw (grzebien matki, pasemko jej wlosow). Ich obecnos¢
zaspakaja potrzebg przynaleznos$ci utatwiajaca identyfikacje i sktadajaca si¢
na tozsamos$¢ podmiotu. Utrata talizmanu symbolizuje ostateczny kres dzie-
cinstwa 1 wyczerpanie si¢ figury matki jako ,,instytucji pomocowej”. Matka
Czechny zawiodla na planie egzystencjalnym, bo nie uchronita dziecka przed
agresja obcych. Tak oto potwierdzaja si¢ diagnozy badaczy, ktérzy mowia,
ze kontakty rodzinne i migdzypokoleniowe sa fundamentem komfortu egzy-
stencjalnego, psychicznego i socjalnego podmiotu. ,,Ja jej nie pamigtam, bo
ona mnie nie obronita™® — méwi Czecha. Kradziez pamiatki po matce moze
by¢ rowniez interpretowana jako wyraz ostabienia funkcjonalnos$ci dyskursu
o dziecinstwie. Fakt, Zze nie ma dowodu na posiadanie kochajacej matki, za-
swiadcza, ze nie ma jezyka do wyartykutowania narracji o dziecinstwie 1 Za-
gladzie. Niemal réwnie mocna jest figura ojca, ktory wraz z dziewczynka
znalazt si¢ za drutami. Jego obecnos¢, dajaca site przetrwania, takze okazata si¢
tylko chwilowa. Tak oto Czechna zostata porzucona i oszukana. Rodzina jako
instytucja zawiodta, przegrata z prawami Wielkiej Historii. Leokadia mowi:

“8 7. Rudzka, dz. cyt., s. 248.
* Tamze, s. 159.
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Tam moje dziecinstwo. Tam bylam z tatusiem. Machat
mi. Codzienni mi machat. Przyrzekl mi, ze wszg¢dzie
bedziemy chodzi¢ za reke. Nawet do pieca. A kiedy
wyzwolili ob6z, bytam juz bez taty. I nie bytam juz
dzieckiem. Nic nie pami¢tatam. Mamusi. Babci. Nasze-
go domu. Tak jakby cala przesztos¢ poszta do gazu.

Prycza byta domem®.

3. Zaleznos$ci horyzontalne. Rodzina wieku S$redniego i relacje
plci. Ten obszar fabularny obejmuje doroste zycie dzisiejszych pensjonariu-
szy, ktoérzy wchodza w zwigzki matzenskie. Fabuta rekonstruujaca zdarzenia
z okresu sprzed pobytu w osrodku powstaje jako zlepek réznorakich, chao-
tycznych, przerywanych, postrzgpionych wypowiedzi pensjonariuszy. Z tej
mozaiki odbiorca uktada obraz dysfunkcji postholocaustowych rodzin, r6zno-
rakich nienormatywnosci, ktore sa konsekwencja obcigzen dziecinstwa. Wa-
chlarz zaburzen jest ogromny i obejmuje nerwice natrgctw (przesadna
dbatos¢ o higiene, chowanie chleba), procedury odzywiania (bulimia i ano-
reksja), nieche¢ do pséw, neuroze zapachowa (alergiczna reakcja na fetor),
afenfosmofobi¢ (strach przed dotykiem), genofobi¢ (niech¢¢ do uprawiania
seksu), alkoholizm. Ale s3 i zachowania jeszcze bardziej ekstremalne: samo-
bojstwo (zona pana Henocha), tortury psychiczne (musztry w obozowych
pasiakach, ktore urzadzat Leokadii jej maz — prawdopodobnie byty kapo):

Zaktadala przetarty, postrzepiony materiat. Wcielal si¢
w kapo. Kazat jej sta¢ na bacznos¢. Odliczac. Ein, zwei,
drei. R6znymi glosami. Raz ciszej, raz glosniej. Jakby
nie stala przed nim ona sama. Jakby byto jej bardzo du-
7o. Musztrowatl. Szturchat. Kazat raportowac, co jej sie
dzisiaj zdarzylo (...) Bil, popychal. Ze zlosci. Ze stra-
chu. Zachodzil od tylu i szczypat w szyje. Ciagnat za
wlosy. Wtykat palce miedzy posladki®".

Zatozona przed dwoje ocalonych rodzina jest zaburzona, ale to nie
znaczy, ze nie ma tu mitosci. Dreczona przez me¢za Leokadia, przyzwala na
przemoc w imi¢ mitosci do kata i zrozumienia dla jego stabosci. Piwnica za-
mienia si¢ w plac apelowy lub barak, rzadzi sita, warczy ten sam jezyk, do-
skwiera ten sam bol. Znana scenografia, znane rekwizyty, znane emocje daja

* Tamze, s. 162.
51 Tamze, s. 178.
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poczucie swojskosci 1 bezpieczenstwa. ,,Nie tesknil do obozu. Tesknit za
. .., 52 , . . .
swoim dziecinstwem””” — mowi 0 swoim oprawcy zona.

4. ZaleznoS$ci wertykalne i horyzontalne. Nowa rodzina i odwro-
cone role spoleczne. Infantylizacja zachowan i emocji 0sob starych jest natu-
ralnym procesem biologii 1 wigze si¢ z obnizeniem sprawnos$ci fizycznej
I zmianami w obszarze funkcjonowania intelektu, emocji i psychiki. Wiek
1 sytuacja egzystencjalna wytracajag senioréw z roli spotecznej rodzica
1 dziadka na rzecz ponownego przejecia roli dziecka. Antropologia przekonu-
je, ze zardbwno dzieci, jak 1 starcy reprezentujg kategorie odmiencoéw: postaci
waznych i silnie oddzialywujacych na wspolnote. W kulturach ludowych ich
psychofizyczne ulomnosci czynity z nich osoby niepetnowarto$ciowe dla
danej spotecznosci — z jednej strony, z drugiej — odsytaly do mitycznego
uniwersum i do §wiata sacrum.

Utrata decyzyjnosci wobec wiasnej osoby i ostabienie mocy spraw-
czych funduje stosunek podlegtosci seniora wobec opiekuna-suwerena. Jak
wykazaliSmy wyzej ta relacja bywa niekiedy pretekstem do naduzy¢ wiadzy.
Relacje spoteczne znajduja swoje odbicie w jezyku, bedacym, co wiemy od
Michela Foucault, narzgdziem wiladzy. Zachowania komunikacyjne opieku-
néw wobec podopiecznych wyrazaja relacje dominacji i przywoddztwa. Infan-
tylizacja fonetyczna jezyka opiekunéw wobec staruszkow — pozornie
ewokujaca troske i czutos¢ — pokazuje tylko tyle, ze starzy ludzie sg trakto-
wani jako niespelniajacy warunkow relacji partnerskiej. Sg postrzegani jako
gorsi, mniej wazni. Ale senioralni adresariusze aktu komunikacyjnego czesto
pozytywnie reaguja na budujacy si¢ w slowie relacje podrzgdnosci. Ta bo-
wiem gwarantuje sytuacje jakiegokolwiek zainteresowania, a ono jest dla
starego czlowieka wartoScig samg w sobie. Seniorzy tez siegaja po naznaczo-
ne infantylizacja wybory komunikacyjne. Ich zachowania s3 wolaniem
0 uwagg 1 troske.

Oprocz relacji wertykalnych na osi opiekun-podopieczny w portreto-
wanym przez Rudzka domu opieki wytwarzaja si¢ pewne relacje spoleczne,
ktore mozna uznaé za proby rekonstrukcji struktury rodziny w wymiarze al-
ternacyjnym. Budowane sg one w sieciach horyzontalnych 1 obejmuja wy-
facznie pensjonariuszy (jednorodno$¢ pokoleniowa). ,,Musimy si¢ wszyscy
trzymac razem. To jest teraz nasza rodzina”®* — méwi Leokadia do mieszkan-

*2 Tamze, s. 178.

% T. Kaniuk, Mityczni obcy. Dzieci i starcy w polskiej kulturze ludowej przetomu
XIX i XX wieku, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikotaja Kopernika, Torun 2014.

> Z. Rudzka, dz. cyt., s. 213.
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cow osrodka. Ten nowy twor ma intencjonalnie zaspakaja¢ potrzebg przyna-
leznos$ci, bezpieczenstwa, kontaktu emocjonalnego, uzytecznosci i przydat-
no$ci, uznania®. Jego wewnetrzna strukturalizacja jest ograniczenie
repetytywna wobec struktur ,tradycyjnej” rodziny juz tylko z racji braku
elementu wielopokoleniowosci 1 utrzymywaniu dystansu form honoryfika-
tywnych (pan, pani, prezes). Ale i tu najwazniejsze okazuja si¢ wi¢zi wyge-
nerowane na gruncie takich wartosci jak pomoc, wzajemnos¢,
zainteresowanie, troska. Co szczegolnie istotnie, niezmiennie silna jest figura
matki. T¢ funkcje spoleczng przejmujg osobowosci najbardziej empatyczne,
troskliwe, cierpliwe wobec innych. Takie jak Trudzia matkujaca pani Beni:
,»Ona tez mnie traktowata jak swoje dziecko. Nie raz namawiata mnie do je-
dzenia. Pocieszata, kiedy plakatam™®. Nowa rodzina zdata egzamin w ekstre-
malnie trudnej sytuacji $mierci Beni. Byta Zzrodlem wsparcia w zatobie, dawata
poczucie solidarnosci 1 wspolnoty, wygenerowala zachowania kulturowe zorien-
towanie na oswajanie 1 celebrowanie $mierci (czuwanie przy zmariej).

W wieloksztattnym nurcie narracji rodzinnych XXI wieku niezmien-
nie dobrze majg si¢ narracje adolescencyjne literaryzujace dochodzenie pod-
miotu do dorostosci. Opuszczanie dorostosci zas i dochodzenie do kresu
zycia, cho¢ pojawia si¢ coraz $mielej jako temat literackiej ekspresji, wcigz
pozostaje obszarem niezapisanym i niedostatecznie rozpoznanym. Siwa
skron 1 poorane zmarszczkami czoto w relacjach rodzinnych ewokuja dzi$
inne uczucia niz jeszcze kilka dekad wczesniej. Pokazatam trzy sposrod wie-
lu mozliwych odczytan tego toposu: site medrca-patriarchy, anachroniczne-
go/irytujacego btazna, porzuconych i skazanych na niekochanie.
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FAMILY AND WRINKLES.
CROSS-GENERATION
RELATIONS IN THE POLISH
NEWEST LITERATURE

ABSTRACT

Old age and family are one of the most permanent and strongly exploited cultural
motives. The article is about the literatural conceptualization of advantages and disad-
vantages of old age with microstructural family relations background. We will be interested
in what extent the literature was being able to write down the senior’s transformations in fami-
ly, determined by cultural and social stereotypes. We will show 3 faces of the old man: static
sage-patriarch, anachronic/irritating fool and abandoned and unloved alien.

Key words:
family, senior, Polish literature, exclusion.
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