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STRESZCZENIE 

 
Swoistym wyróżnikiem kultury europejskiej jest przywiązywanie dużej wagi do słowa 

mówionego i pisanego. Jedną z jego istotniejszych funkcji powinno być zbliżanie do siebie 
ludzi o różnych wierzeniach, przekonaniach, dążeniach oraz sposobach bycia i życia.  
W artykule tym podejmuję próbę pokazania, że w dyskursie publicznym słowa pełniły zarów-
no funkcje integrujące, jak i dezintegrujące. Na to, która z nich w danym miejscu i czasie 
brała górę w istotnym stopniu wpływało ścieranie się sił kościelnych i antykościelnych. 
Szczególnie wyraźnie antagonizm ten odciska swoje piętno na charakterze dyskursu publicz-
nego w tych krajach, w których dominującą pozycję zajmuje jeden z Kościołów. Do krajów 
tych należy m.in. Polska. 

 

Słowa kluczowe:  
kościelne tradycje słowa mówionego i pisanego, antykościelne tradycje słowa mówio-
nego i pisanego, déjà vu w dzisiejszych debatach publicznych. 
 

 

WSTĘP 

 

Narzekanie na zbyt niską kulturę słowa w wystąpieniach publicznych 

naszych elit społecznych nie jest zapewne bezzasadne. Jednak twierdzenie, 

że powinny się one uczyć od znacznie lepszych pod tym względem elit za-

chodnich jest już co najmniej dyskusyjne. Różnie z tym było bowiem u tych 

zachodnich elit w przeszłości i różnie jest nadal. Stosowały one i stosują nadal  

– w zależności od tego kto mówił i do kogo mówił – określone schematy języ-

kowe. Niektóre z nich warto naśladować – m.in. z uwagi na potwierdzoną histo-

rycznie ich skuteczność. Są jednak również i takie, które – mimo że przynosiły 
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oczekiwane efekty – raczej nie powinno się powielać, a jeśli już z nich korzy-

stamy, to warto przynajmniej wiedzieć do czyjego repertuaru sięgamy.  

 

 

SCHEMATY KOŚCIELNE 

 

 Przez około dwa tysiąclecia w kulturze europejskiej obecne było 

chrześcijaństwo i wywierało ono istotny wpływ na to, co się w niej mówiło, 

oraz jak się w niej mówiło. Swoje wpływy zaczęło zaznaczać w momencie,  

w którym religia ta zakończyła zwycięsko walkę o prawo obecności w życiu 

publicznym. Zdaniem historyków Kościoła katolickiego ten historyczny 

moment przypada na lata 260–325 i oznacza zamknięcie jednego rozdziału  

w dziejach tej religii (chrześcijaństwa katakumbowego) oraz otwarcie nowe-

go – chrześcijaństwa uczestniczącego legalnie w życiu publicznym i zdoby-

wającego w nim kolejne ważne pozycje. Pamięć o tych pierwszych trudnych 

wiekach jednak pozostała oraz wywierała istotny wpływ na kulturę słowa.  

W religii tej od początku przywiązywano wielką wagę do słowa mó-

wionego i pisanego, a od momentu, gdy wyłoniła ona swoich mistrzów i nau-

czycieli słów wygłaszanych przez to elitarne grono osób – na początku 

Jezusa z Nazaretu i jego najbliższych uczniów, a później przez ich uczniów  

i uczniów ich uczniów, aż do wyłonienia się zhierarchizowanego i posiadają-

cego wyspecjalizowane struktury i sposoby komunikowania się Kościoła, 

definiowanego jako „trwała obecność bosko-ludzkiego, słyszanego i prokla-

mowanego, skutecznego słowa Bożego w świecie, pewnego rodzaju <<sa-

kramentalna>> jedność znaku i rzeczywistości, których nie można ani ze 

sobą utożsamiać, ani też od siebie oddzielać”1. W chrześcijaństwie wyróżnia 

się zarówno Kościół Nauczający (nazywany również Urzędem Nauczyciel-

skim oraz Urzędem Pasterskim), jak i Kościół słuchający (przede wszystkim 

„słów objawienia Bożego”), Ojców Kościoła (nazywanych również „Dokto-

rami Kościoła”). Wyróżnia się także „dzieci Kościoła” (nazywane również 

„ludem bożym” lub „świętym ludem”) i Ojców Kościoła (nazywanych rów-

nież „Pasterzami”, „Doktorami Kościoła” oraz „świadkami Tradycji”). Ter-

minologia ta wskazuje zarówno na występujące w tym Kościele hierarchie, 

jak i na występujący w niej podział ról.  

Chrześcijaństwo nie mogłoby tworzyć historycznej, dynamicznej  

i wypełniającej przez ponad dwa tysiąclecia swoje misje wspólnoty bez Sło-

                                                 
1 Por. K. Rahner, H. Vorgrimmler, Mały słownik teologiczny, Instytut Wydawniczy 

Pax, Warszawa 1987, s. 186. 
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wa, a ściślej, bez tych wielu słów, które pojawiły się najpierw w Starym,  

a później w Nowym Testamencie, oraz w pismach uznawanych przez chrze-

ścijan bądź to za święte, bądź tylko za natchnione. Stanowi to nie tylko 

przedmiot chrześcijańskiej wiary, ale także chrześcijańskiej wiedzy. Naj-

pierw były to słowa w różnych językach (m.in. w aramejskim, hebrajskim  

i greckim). Jednak w momencie, gdy zyskało ono w Cesarstwie Rzymskim 

pełne prawa obywatelskie, to uznało łacinę (język wykształconych Rzymian) 

za najlepiej nadający się do przekazywania Słowa Bożego oraz za znak jed-

ności Kościoła katolickiego, czyli powszechnego.  

Nie stało się to jednak ani szybko, ani łatwo – bez różnego rodzaju 

sporów i oporów ze strony tych, którzy byli przywiązani do swojego języka  

i głęboko wierzyli w to, że mogą się w nim równie dobrze jak po łacinie po-

rozumieć ze swoim Bogiem i zrozumieć to, co ma im do przekazania2. Kwe-

stia mówienia jednym głosem i w jednym języku okazała się zresztą jednym 

z najtrudniejszych problemów chrześcijaństwa od momentu jego pojawienia 

się do dnia dzisiejszego. Przekonują o tym m.in. te spory, które miały miejsce 

na Soborze Watykańskim II, oraz pojawienie się na nim grup oporu przeciw-

ko przyjętym na nim postanowieniom, w tym odejścia w liturgii rzymskiej od 

języka łacińskiego3.  

Dla kościelnego sposobu wypowiadania zasadnicze znaczenie miało  

i ma oczywiście nie tylko to, w jakim się mówi języku, ale także to, co się  

w nim mówi, a przynajmniej jakie w nim są eksponowane motywy. Wpraw-

dzie lista tych motywów na przestrzeni wieków ulegała różnym zmianom, 

oraz wielokrotnie dostosowywane były one do konkretnych potrzeb konkret-

nych Kościołów i wyznań chrześcijańskich, to przynajmniej kilka z nich 

można uznać za znak rozpoznawczy tej religii. Należą do nich m.in. motywy: 

1. upadku człowieka i jego prób podnoszenia się z tego upadku z bożą pomo-

cą; 2. zbawienia, które nie jest możliwe bez bożej łaski; 3. zbawiciela, któ-

rym w świetle chrześcijańskiej wiary był i pozostaje Jezus z Nazaretu;  

4. wiary w Pismo święte oraz w święty Kościół powszechny, to znaczy taki, 

                                                 
2 Jan Wierusz Kowalski, charakteryzując kulturę umysłową mnichów chrześcijań-

skich IV i V w., pisze, że: „niejeden z nich nie umiał pisać ani czytać, posługiwał się tylko 

narzeczem ludowym, z trudem rozumiał wypracowane przez filozofów chrześcijańskich 

formuły dogmatyczne. Nic też dziwnego, że w środowisku wczesnomonastycznym zajmo-

wanie się spekulacją o Logosie i jego <<boskości>> uważane było za objaw pychy i zaro-

zumialstwa”. J. Wierusz Kowalski, Chrześcijaństwo, Krajowa Agencja Wydawnicza, 

Warszawa 1988, s. 68 i d.  
3 Por. M. Lefebvre, Kościół przesiąknięty modernizmem, Wydawnictwo WERS, 

Chorzów – Poznań 1995. 
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który ma do zrealizowania w świecie świętą misję4. Nie jest to oczywiście 

kompletna lista tych charakterystycznych dla kościelnego wypowiadania 

motywów. Można jednak przyjąć, że bez nich nie miałyby prawa bytu w tym 

dyskursie takie motywy jak: 1. motyw świętych męczenników (tych, którzy 

ponieśli największe ofiary w walce o chrześcijańską wiarę; 2. pokory i posłu-

szeństwa wobec tych, którzy mocą boskiego postanowienia są powołani do 

sprawowania tutaj (na ziemi) rządów dusz; 3. czy motyw doskonalenia się 

poprzez takie cierpienia i wyrzeczenia, które mają lub przynajmniej mogą 

mieć (o ile Bóg zechce) moc wyzwalającą z niedoli tego świata i doprowa-

dzającą wierzącego do świata lepszego i w gruncie rzeczy jedynego godnego 

ludzkich zabiegów. Bez tych motywów traciłyby również swój chrześcijań-

skich sens wyjaśnienia tych słów, na które jesteśmy szczególnie uwrażliwieni 

w dyskursie publicznym – takich jak: człowiek (w świetle przywoływanego 

słownika, „człowiek jest radykalnie uzależniony od Boga”), wolność (jeśli wie-

rzyć słowom św. Augustyna, to stajemy się wolni, gdy stajemy się niewolnikami 

Pana Boga), czy władzy (przez długi czas teolodzy chrześcijańscy przekonywali, 

iż znajduje się ona wyłącznie w ręku Boga i Jego ziemskich sukcesorów). 

Można oczywiście powiedzieć, że są to słowa, słowa i jeszcze raz 

słowa, a ci, którzy z różnych względów albo ich nie słyszeli, albo je słyszeli, 

ale nie rozumieli, albo też rozumieli, ale się z nimi nie zgadzali oraz żyli  

i postępowali po swojemu, narażali się niejednokrotnie na różnego rodzaju 

wykluczenia społeczne. Wielu jednak je słyszało i jeśli nawet nie całkiem 

rozumiało, to żyło i postępowało tak jak im podpowiadali ci, którzy je rozu-

mieli lepiej i potrafili dostosować te symboliczne słowa do świata zrozumia-

łego dla niewykształconych lub słabo wykształconych ludzi. Szczególnie 

widoczne to było w okresie średniowiecza, to jest w wiekach, w których tych 

pierwszych było niewielu, natomiast tych drugich bardzo wielu5.  

                                                 
4 Jak wyjaśniają autorzy Małego słownika teologicznego: „ze względu na uniwersal-

ną ważność odkupienia w Jezusie Chrystusie i równie powszechną rolę, jak wyznaczył Kościo-

łowi Jezus Chrystus ma obowiązek i prawo spełnienia <<misji>>, to znaczy wolnego głoszenia 

ewangelii jako zrozumiałej prawdy i jako konkretnej miłości wśród wszystkich ludów i we 

wszystkich sytuacjach historycznych, że by przez to głoszenie wezwać ludzi do wolnego posłu-

szeństwa wiary”. K. Rahner, H. Vorgrimmler, Mały słownik …, dz. cyt., s. 238 i n. 
5 Jacques Le Goff pisze, że: „człowiek średniowiecza jest nieustannie zajęty odczy-

tywaniem znaków i wzmaga to jego uzależnienie od kleru, wykształconego w dziedzinie 

symboli. Symbolizm przewodzi w sztuce, a zwłaszcza architekturze, w której kościół jest 

przede wszystkim budowlą symboliczną. Dominuje także w świecie polityki, w którym 

wielkie znaczenie mają różne symboliczne ceremonie, jak na przykład namaszczenie króla,  

a sztandary, broń i emblematy mają olbrzymią wagę”. J. Le Goff, Człowiek średniowiecza, 

PIW, Warszawa 2000, s. 45 i n.  
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Dzisiaj oczywiście sytuacja jest inna. Nie tylko dlatego, że zmienił się 

język symboli, ale także dlatego, że zmieniły się zarówno sposoby ich prze-

kazywania, jak i odbierania (z elitarnego na masowy). Zmieniły się również 

społeczne nastawienia i oczekiwania w stosunku do tych, którzy niejako  

z urzędu powołani są do posługiwania się symbolicznymi słowami i gestami, 

oraz stania na straży ich społecznej poprawności. Rzecz nawet nie w tym, że 

w średniowieczu dosyć powszechne było poczucie strachu przed nieco dal-

szym niż własna zagroda otoczeniem i oczekiwanie na zewnętrzną pomoc 

przed rzeczywistymi lub urojonymi zagrożeniami, co w tym, że współczesny 

człowiek z niejednym z tych zagrożeń nauczył się radzić samemu i nie życzy 

sobie, aby mieszali mu się do tego jacyś urzędnicy, czy strażnicy.  

W krajach, w których chrześcijaństwo zachowało swoją silną pozycję 

społeczną, jakoś trudno przychodzi przynajmniej części elit społecznych zro-

zumienie i zaakceptowanie tej zmiany. Świadczy o tym m.in. przekształcanie 

parlamentarnych trybun, uniwersyteckich katedr oraz innych jeszcze publicz-

nych mównic, w coś w rodzaju kościelnych ambon i występowanie na nich  

w roli męczenników, misjonarzy, świętych lub przynajmniej obrońców 

„świętej sprawy”. Zdarza się oczywiście, że są to głęboko zaangażowani lu-

dzie Kościoła. Zdarza się jednak również i tak, że są to ludzie, którzy z Ko-

ściołem się już dosyć dawno rozstali, albo też nigdy im z nim nie było po 

drodze, a mimo tego posługują się jego symbolicznymi słowami i gestami. 

Świadczy to nie tylko o żywotności tych ostatnich i możliwości ich dostoso-

wania do różnych sytuacji, ale także o ich autentycznej sile.  

 

 

SCHEMATY ANTYKOŚCIELNE 

 

 Wystąpienia antykościelne pojawiły się w tym samym momencie,  

w którym pojawiły się Kościoły. Jest to zrozumiałe i stosunkowo łatwo wy-

tłumaczalne. Bo czyż trudno jest zrozumieć fakt, że Europejczycy zanim 

przyzwyczaili się do życia w kościelnych wspólnotach żyli według reguł wy-

znaczanych przez naturę (ich własną i otaczającego ich świata), oraz przez 

kulturę pod niejednym względem różniącą się od chrześcijańskiej. Przeko-

nywująco wykazuje to m.in. Maria Jaczynowska w swoim studium na temat  
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Religii świata rzymskiego6. Przekonywująco wykazuje to również Stanisław 

Piekarczyk w swoim studium nad „konfrontacją społecznych postaw i wzor-

ców u German” ze światem kreowanym i upowszechnianym wśród tych ple-

mion przez chrześcijaństwo. W opracowaniach tych pokazane jest zresztą nie 

tylko przenikanie chrześcijaństwa do kultur świata rzymskiego i germańskiej, 

ale także przenikanie istotnych elementów tego chrystianizowanego świata 

do chrześcijaństwa i – co niemniej interesujące – pozostawanie ich w tej reli-

gii do dzisiaj7. Obie lektury polecam zwłaszcza tym, którzy – występując  

z pozycji achrześcijańskich lub antychrześcijańskich – odwołują się do tych 

przedchrześcijańskich tradycji i posługują się argumentem spontaniczności  

i niezależności od sztywnych wzorców (i tych, którzy stoją na straży ich 

przestrzegania) jako świadectwami autentycznej religii i religijności.  

Sporo do myślenia powinna im dać zwłaszcza część VI monografii 

M. Jaczynowskiej. Zatytułowana jest ona: Religia lojalności i wierzenia lu-

dów prowincji. Mowa jest w niej nie tylko o obowiązku lojalności tych lu-

dów wobec rzymskich zwierzchności, ale także o lansowaniu i wspieraniu 

przez te zwierzchności kultu cesarskiego i odnoszeniu przez nie w tym zakre-

sie znaczących sukcesów – zwłaszcza „w prowincjach zachodnich w okresie 

dynastii julijsko-klaudyjskiej, Flawiuszów i Antoninów”8. Sporo do myślenia 

powinny również im dać te części monografii S. Piekarczyka, w których ana-

lizowany i przedstawiany jest germański kult wodzów i władców, oraz poka-

zywane są jego wczesnochrześcijańskie adaptacje – takie m.in. jak 

przedstawianie przez chrześcijańskich misjonarzy Jezusa Chrystusa jako  

 

                                                 
6 Wskazuje ona tam na wręcz na „zasadniczą odmienność” (od chrześcijańskiej) re-

ligii antycznej. „Zakłada ona skrupulatne wypełnianie wszystkich form kultu, ale nie wyma-

ga wiary. Było prywatną sprawą człowieka, czy wierzył lub nie w bogów, którym składał 

ofiary. Natomiast samo składanie ofiar i przestrzeganie wskazówek wynikających z wróżb 

było jego obywatelskim obowiązkiem”. M. Jaczynowska, Religie świata rzymskiego, PWN, 

Warszawa 1987, s. 10 i d. 
7 Stanisław Piekarczyk wskazuje m.in. na przejmowanie z kultury germańskiej ta-

kich elementów jak wróżby i wiara w cudowną moc amuletów. Twierdzi on, że w IV wieku 

chrześcijański kler „zawdzięczał popularność swych przedstawicieli spełnianym przez nich 

funkcjom producentów amuletów, wróżeniu i innym podobnym praktykom”, a były one tak 

rozpowszechnione, że „w połowie IV w. synod w Laodycei musiał wystąpić przeciwko pro-

dukowaniu przez kler niższy, zajmowanie się wróżbiarstwem, rzucaniem uroków itd.”.  

S. Piekarczyk, Barbarzyńcy i chrześcijaństwo, PWN, Warszawa 1968, s. 335 i n. 
8 Zdaniem tej autorki, znaczący udział w tym sukcesie miała armia rzymska.  

Por. M. Jaczynowska, Religie świata …, dz. cyt., s. 138 i d.  
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najpierw wodza lub naczelnika plemiennego, a później jako monarchę9.  

 Ten etap rozprzestrzeniania chrześcijaństwa wśród pogańskich ludów 

europejskich i przejmowania nad nimi przez Kościół rządów dusz (i nie tylko 

rządu dusz) zakończył się w XVI stuleciu (ostatnim z chrystianizowanych 

tych ludów w Europie byli Prusowie). Mniej więcej w tym samym czasie 

rozpoczęła się wielka rewolta wewnątrzchrześcijańska przeciwko Kościołowi 

rzymskiemu i jego mandatariuszom w poszczególnych krajach. Do historii 

przeszła ona pod nazwą reformacji protestanckiej i oznaczała wprowadzenie 

do nich kościelnych sposobów wypowiadania się nowego ducha, to jest du-

cha buntu przeciwko monopolowi Rzymu na religijną poprawność, oraz no-

wych schematów myślenia i mówienia – takich, które pozwalały 

jednoznacznie kojarzyć wszystko to, co najgorszego pojawiło się w chrześci-

jaństwie z Kościołem rzymskim i stojącym na jego czele papieżem. Jeszcze 

dzisiaj spore wrażenie wywołuje stwierdzenie Lutra, że „papista i osioł to 

jedno”. Ten założyciel jednego z bardziej znaczących Kościołów protestanc-

kich swój talent polemiczny i cięty język angażował zresztą nie tylko w wal-

kę z Rzymem, ale także z tymi, którzy w jego przekonaniu nie spełniali 

chrześcijańskich standardów życia, myślenia i mówienia. Przykładem może 

być jego krytyka Diatryby Erazmem z Rotterdamu, dzieła, które nazywał 

„ospałym paplaniem” i twierdził, iż to, co jego autor mówi i to jak mówi 

„kłóci się ze zdrowym rozsądkiem i całkowicie podważa zwykły sposób 

mówienia”10. W tym sięganiu do arsenału drastycznych określeń niewiele 

Lutrowi ustępowali inni czołowi przedstawiciele protestanckiego buntu  

– tacy np. jak Kalwin, który w polemikach z katolickimi teologami z Sorbony 

swoich przeciwników nazywał „bydlętami”11. Przypominam te karty z histo-

rii polemik wewnątrz chrześcijańskich nie tyle po to, aby rozbawić czytelni-

                                                 
9 „(…) począwszy od czasów panowania Karola Wielkiego, występują właśnie w li-

teraturze łacińskiej daleko idące przekształcenia Chrystusa w monarchę. Wniebowstąpienie 

np. odmalowane zostaje w sposób podobny, jak przyjęcie ziemskiego władcy, wracającego 

w pełni chwały ze zwycięskiej wyprawy. W innym wierszu Bóg przedstawiany jest jako 

gromowładny, pełen grozy monarcha rezydujący w wielkiej umieszczonej sali, podobnej 

jednak do hali w palatinum”. S. Piekarczyk, Barbarzyńcy …, dz. cyt., s. 199 i d.  
10 M. Luter, O niewolnej decyzji, [w:] Myśl filozoficzno-społeczna reformacji XVI 

wieku. Wybrane teksty z historii filozofii, PWN, Warszawa 1972, s. 90. Warto również przy-

pomnieć, że Luter krytykując Kopernika nazywał go „niewydarzonym głupkiem”. 
11 Swoistą próbką talentu polemicznego Kalwina jest jego List przeciwko pewnemu 

franciszkaninowi wspierającemu sektę libertynów – napisał w nim, że „ten odszczepieniec 

(zanim został spalony na stosie) dobrze świergotał, by dać pozór, iż pragnie wielbić Boga, 

abyśmy uwierzyli, że wszystko zostało uczynione dobrze…”. Podaję za: B. Cottret, Kalwin, 

PIW, Warszawa 2000, s. 292. 
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ka, co po to, aby pokazać, że pojawienie się nowych Kościołów oznaczało  

– poza wszystkim innym – pojawienie się języka bez szacunku dla starego 

Kościoła i tych wszystkich, którzy go bronili.  

 Takim językiem posługiwali się zresztą również ci, którzy z różnych 

względów, znaleźli się poza Kościołami chrześcijańskimi. Począwszy od 

XVI stulecia przyjęło się ich nazywać libertynami. J. S. Spink w swoim stu-

dium na temat funkcjonowania tej formacji w kulturze francuskiej XVII  

i XVIII stulecia przedstawia zarówno ich czołowych przedstawicieli, jak i to, 

co mieli do powiedzenia, oraz w jaki sposób przekazywali swoje antychrze-

ścijańskie lub achrześcijańskie myśli tym, którzy chcieli ich słuchać. Przywo-

łuje on w tym celu charakterystykę sposobu wypowiadania się libertynów 

sporządzoną przez jezuitę o. F. Garasse’a. Warto tutaj przywołać niektóre jej 

fragmenty, bowiem rzuca one pewne światło na tą antykościelną formację.  

A zatem według Garrasse’a, libertyn „by móc jad swój zapuścić bardziej sku-

tecznie, zastrzega się, że jest katolikiem, ale dodaje, iż nie wierzy w drobne 

niedorzeczności wpajane w umysły prostego ludu. Mówiąc o ceremoniach  

i tradycjach kościelnych, objawieniu, duchu itp. szydzi, iż zaśmiecają one 

religię. Jeżeli zdarzy mu się usłyszeć jakąś niełatwą opowieść, trudną do 

uwierzenia i o wątpliwej autentyczności, to nazwie ją objawieniem świętej 

Brygidy. Jeżeli dotrze do niego wiadomość o dawnym czy też nowym cudzie 

jakiegoś świętego, to spyta on, czy zostanie przeklęty, jeżeli temu nie uwie-

rzy. By ośmieszyć jakąś ideę, gotów jest ukuć powiedzenie złośliwe i profa-

nujące rzeczy święte, na przykład by określić czyjś nierówny chód, mówi, że 

człowiek ten chodzi jak pies, który dopiero powrócił z nieszporów” itd.12. 

Nie jest to oczywiście cała prawda o sposobie mówienia libertynów.  

Trzeba jednak wyraźnie powiedzieć, że ten sposób mówienia nie był 

w tamtym czasie (i długo jeszcze później) ani roztropny, ani też bezpieczny 

dla tych, którzy – jak to określił Garasse – „zapuszczali swój jad” w umysły 

prostego, ale przecież przywiązanego do swojego Kościoła ludu. Przekonują 

o tym m.in. procesy wytoczone przez sądy kościelne tym śmiałkom, którym 

zabrakło nie tylko szacunku dla chrześcijańskich wierzeń i praktyk religij-

nych, ale także rozwagi w jego publicznym demonstrowaniu. W swojej mo-

nografii J. S. Spink przywołuje relację jednego z naocznych świadków 

procesu, który miał miejsce w 1619 roku przed trybunałem inkwizycyjnym  

w Tuluzie. Oskarżonym był włoski filozof Giulio Cesare Vanini. Zarzucono 

mu m.in., że „zatruwał umysły niebacznych młodzieńców. Drwił z rzeczy 

                                                 
12 Por. J. S. Spink, Libertynizm francuski od Gassendiego do Voltaire’a, Książka  

i Wiedza, Warszawa 1974, s. 24.  
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świętych i zohydzał Wcielenie. Nie znał żadnego boga, przypisywał wszyst-

ko przeznaczeniu, ubóstwiał naturę jako szczodrą matkę i źródło wszelkiego 

istnienia”13. Skazano go na śmierć poprzez spalenie na stosie. Jednak zanim 

rozpalono ogień, rozkazano mu dać pod nóż swój świętokradzki język. Od-

mówił on i trzeba było użyć obcęgów, by wyciągnąć mu język. Wyciągnąw-

szy język, kat obciął go. W dramatycznych okolicznościach przebiegał 

również proces i egzekucja wykonana na innym głośnym libertynie tamtych 

czasów Giordanie Brunie (spłonął na stosie w Rzymie w 1600 roku). Warto 

może przy okazji wyraźnie powiedzieć, że ani pierwszych z nich, ani też dru-

gi nie był – wbrew orzeczeniu sądu – ateistami. Byli ono panteistami, a mię-

dzy panteistą i ateistą jest taka różnica, że pierwszy z nich widzi wszędzie 

boga, natomiast drugi z nich nie znajduje go nigdzie. Dla orzekających o wi-

nie sędziów trybunału inkwizycyjnego ta zasadnicza różnica między znacze-

niami tych słów okazała się mało znacząca. Z kościelnego punktu widzenia, 

problemy nowożytnych libertynów brały się stąd, że albo nie chcieli, albo też 

nie potrafili znaleźć ani chrześcijańskiego Boga, ani chrześcijańskiej wiary, 

ani też drogi do któregoś z chrześcijańskich Kościołów.  

W XVIII stuleciu wprawdzie nadal stawiano przed kościelnymi try-

bunałami różnego rodzaju wolnomyślicieli (i nie tylko ich) i niejedno z po-

stępowań sądowych kończyło się orzeczeniem kary śmierci, to jednak było 

więcej społecznego przyzwolenia na życie, myślenie i mówienie bez chrze-

ścijańskiej wiary i bez szacunku dla chrześcijańskiego Kościoła. Nie znaczy 

to jednak, że można było publicznie występować przeciwko chrześcijańskim 

wierzeniom, chrześcijańskim Kościołom i chrześcijańskim praktykom reli-

gijnym. O tym, co w tym zakresie można, a czego nie można decydowały 

bowiem nadal chrześcijańskie Kościoły oraz wspierający je (z różnych 

względów) władcy świeccy. W praktyce oznaczało to zepchnięcie jednych 

wolnomyślicieli (tych bardziej radykalnych) do podziemia, natomiast innych 

na taki trudny do kontrolowania obszar jakim były wówczas mający status 

prywatnego terytorium tzw. domy otwarte oraz salony literackie14. Bywało 

oczywiście i tak, że to, co zostało powiedziane w tych domach i w tych salo-

                                                 
13 Por. tamże, s. 48 i n. 
14 „W tych salonach rządzi najczęściej nie bez kobiecej pedanterii, pani domu, która 

kieruje rozmową na tematy naukowe i literackie. Wzorem w tej dziedzinie jest pałac markizy 

de Lambert, salon (…) bardzo modny od r. 1770. Pani de Tencin, pani Geoffrin naśladowały 

ją świetnie (…). Po r. 1750 salony stają się polityczne; salon panny de Lespinasse, a zwłasz-

cza pani Necker, który służy politycznym ambicjom jej męża. Paryskie salony gromadzą 

ludzi sławnych…”. G. Duby, R. Mandrou, Historia kultury francuskiej. Wiek X–XX, PWN, 

Warszawa 1967, s. 403 i d.  
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nach przekazywane było tym, którzy stali na straży tzw. ancien regime’u.  

J. S. Spink w swojej monografii podaje przykład donosu złożonego na Wol-

taire’a policji – anonimowy informator twierdził, że ten wówczas początku-

jący filozof (donos pochodzi z 1726 r.), „głosił deizm w gotowalniach 

młodych szlachciców, Stary Testament nazywał <<nagromadzeniem opowie-

ści i bajek>>, apostołów <<naiwnymi, łatwowiernymi idiotami>>, a Ojców 

Kościoła <<szarlatanami i oszustami>>”15.  

Voltaire należy jednak do takiej kategorii wolnomyślicieli, którym 

było wolno więcej niż innym. Nie tylko dlatego, że był bardziej niż inni uta-

lentowany literacko, ale także dlatego, że potrafił lepiej niż inni rozpoznawać 

oczekiwania oświeconej części ówczesnego społeczeństwa i trafiać w ich 

gusta. Potwierdzeniem tego jest m.in. spora popularność tego, co napisał  

i opublikował – zwłaszcza jego powiastek filozoficznych (takich jak Zadig, 

czy Kandyd). Powiedzenie, że stanowią one zjadliwą krytykę chrześcijaństwa 

oraz tego wszystkiego, co stanowi następstwa jego wielowiekowej obecności 

w europejskiej kulturze, to tyle, co stwierdzenie oczywistości.  

Przywołanie Voltaire’a jest o tyle do rzeczy, że to właśnie wolteria-

nie, to znaczy bliżsi i dalsi uczniowie tego filozofa dosyć szybko zaczęli wy-

znaczać standardy poprawności w publicznej dyskusji po stronie tych, 

którym Kościół nie był specjalnie do niczego potrzebny, a niektórzy z nich 

wręcz uważali, że najlepiej by było, gdyby w ogóle go nie było. Do takich 

wolterian należał z pewnością wielki admirator Voltaire’a (m.in. autor apolo-

getycznego wstępu do jego dzieł zebranych) Antoine Nicolas Condorcet. 

Trzeba wiedzieć, że był on nie tylko liczącym się filozofem, ale także polity-

kiem – pierwszym przewodniczącym zwołanego w 1789 roku francuskiego 

Zgromadzenia Narodowego. Miał on istotny wpływ m.in. na ostateczny 

kształt przyjętej przez to gremium (26 sierpnia 1789 r.) Deklaracji praw 

człowieka i obywatela. Odpowiadając na pytanie, co się w niej mówi o religii 

można stwierdzić, że prawie nic się o niej nie mówi, bowiem pojawia się  

w niej zaledwie jedna niewielka wzmianka – w art. X, w którym się stwier-

dza, iż „nikt nie może być niepokojony z powodu swoich przekonań, nawet 

religijnych, byleby tylko ich objawianie nie zakłócało ustawą zakreślonego 

porządku publicznego”16. Krótko mówiąc, traktuje się religię tak, jakby sta-

nowiła margines społeczny i nie powinno się jej poświęcać zbyt wiele uwagi 

w debacie publicznej. Stanowiło to zresztą wynik swoistego kompromisu 

                                                 
15 Por. tamże, s. 402 i n. 
16 Por. Les declarations des droits de l’homme de 1789, Editions Payot, Paris 1988, 

s. 13. 
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między przeciwnikami i obrońcami chrześcijańskich tradycji. Ci ostatni mieli 

oczywiście swoje projekty Deklaracji praw człowieka i obywatela (w sumie 

w komisjach roboczych francuskiego Zgromadzenia Narodowego dyskuto-

wanych było 26 takich projektów), ale nie mieli już mocy sprawczych, aby 

im nadać status publicznego dokumentu. 

W późniejszym czasie różnie toczyły się losy wolterian i wolteriani-

zmu w różnych krajach. Trudne lata przeżywali oni zwłaszcza w okresie Re-

stauracji, to jest powrotu do władzy tych sił, które ją sprawowały przed 

Rewolucją i wojnami napoleońskimi (we Francji przypada ona na lata  

1815–1830). Było to jednak krótkotrwałe zwycięstwo tych sił. W później-

szym okresie coraz więcej (i śmielej) mieli do powiedzenia zwolennicy no-

wych porządków społecznych i nowego myślenia o kulturze europejskiej,  

w tym myślenia o miejscu w niej religii chrześcijańskiej. Rzecz jasna, byli 

wśród nich nie tylko wolterianie, ale również tacy uczestnicy publicznej de-

baty, którzy odwoływali się do innych tradycji ideowych – takich m.in. jak 

tradycje pierwotnego komunizmu. Tworzyli oni jednak wspólny front w wal-

ce z tradycyjnymi Kościołami, w tym z ich wtrącaniem się do spraw publicz-

nych. W krajach Zachodniej Europy zwycięsko z tej konfrontacji częściej 

wychodzili przeciwnicy niż zwolennicy starych porządków. W każdym razie 

zanotowali oni tak znaczące sukcesy jak uwolnienie szkolnictwa publicznego 

od kurateli Kościoła, czy dokonanie formalno-prawnego rozdziału Kościoła 

od państwa (pierwszym z krajów, który przeprowadził ten rozdział była 

Francja).  

Zanim jednak to osiągnęli musieli stoczyć niejedną batalię słowną ze 

swoimi przeciwnikami. Różnie te batalie wyglądały w różnych momentach 

tej konfrontacji sił. Chciałbym na koniec dać jedynie pewną próbkę sposobu 

wypowiadania się o Kościele i jego funkcjonariuszach jednego z tych, którzy 

mieli prawo uważać się za zwycięzców tej batalii. Wzięta jest ona z pism 

Emile’a Fagueta, filozofa i publicysty, autora kilku większych rozpraw (ta-

kich m.in. jak Kult niekompetencji), oraz wielu artykułów prasowych (publi-

kowanych w „Journal des Debats”). W swojej rozprawie pt. Liberalizm bronił 

on nie tylko liberalnego społeczeństwa i liberalnego państwa (sprowadzanego 

do dbania o finanse i przestrzeganie ustanowionych praw), ale także kryty-

kował osoby wierzące (twierdząc m.in., że pobożny Francuz, „przez ponad 

trzysta lat wychowywany i tresowany przez katolików i protestantów”, 

„święcie wierzy, że jego los znajduje się nie w jego ręku, lecz w ręku 

Opatrzności”), oraz Kościoły chrześcijańskie – jego zdaniem, we współcze-

snym społeczeństwie powinno im się nadać „cechy analogiczne do prywat-
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nego towarzystwa kolei żelaznej”17. Dodam, że ten ewidentny i – co tutaj 

mówić – agresywny antyklerykalizm, nie stanowił przeszkody dla niego  

w pełnieniu funkcji wykładowcy (w Sorbonie), oraz w otrzymaniu członko-

stwa Akademii Francuskiej. Zanim jednak ten sposób wypowiadania się we 

Francji o religii i jej instytucjach został uznany w publicznej debacie za rzecz 

normalną i dopuszczalną kraj ten przeszedł co najmniej kilka głębokich re-

wolucji społecznych. Warto o tym pamiętać zwłaszcza w tych krajach, które 

z różnych względów ich nie przeszły. Nadrobienie tych historycznych zale-

głości nie może być ani łatwe, ani też szybkie.  

 

 

KILKA UWAG (ZAMIAST PODSUMOWANIA) 

 

 Uwagi te chciałbym odnieść do sytuacji mającej miejsce w debatach 

publicznych prowadzonych w naszym kraju. Pierwsza z nich już została 

sformułowana. Należymy bowiem do tych krajów, które mają wspomniane 

wyżej historyczne zaległości. Rzecz jednak nie w tym, że powinniśmy moż-

liwie jak najszybciej odrobić te lekcje z przeszłości, co w tym, abyśmy umie-

jętnie skorzystali z doświadczeń innych i przynajmniej nie powielali ich 

najgorszych wzorców. To, co ma miejsce w publicznych debatach w naszym 

kraju nie skłania jednak do wielkiego optymizmu. Niektórzy z ich uczestni-

ków zdają się nawet mieć swoiste przygotowanie retoryczne oraz rozeznanie 

historyczne, i to po obu stronach tego frontu, na którym znajdują się z jednej 

strony siły kościelne, natomiast z drugiej antykościelne. Nie będę tutaj ope-

rował nazwiskami, ani nawet nazwami partii czy środowisk społecznych. 

Stosunkowo łatwo jest się jednak zorientować kto jest kim w tych polsko-

polskich sporach i jakie siły za nimi stoją – nawet wówczas, gdy ich główni 

animatorzy nie deklarują się otwarcie po którejś ze stron tego frontu. Korzy-

stają oni bowiem w nich z tego samego arsenału środków, w tym z tych sa-

mych schematów myślenia i mówienia tego, co się myśli, którymi się 

posługiwali przez wieki ich poprzednicy. Jeśli zatem już jesteśmy skazani na 

to swoiste déjà vu, to przynajmniej niech ono nie będzie tak uciążliwe, że ci, 

którzy są jego adresatami lub tylko zewnętrznymi obserwatorami mają po-

czucie, iż straszą w nich upiory z przeszłości.  

 

 

 

                                                 
17 Por. E. Faguet, Liberalizm, Lwów (b. r. w.), s. 164 i in. 
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D I S C O U R S E  
 

 

 

ABSTRACT 

 
A specific characteristic of European culture is its attachment to the written and spo-

ken language. One of its most important functions should be bringing together people of dif-
ferent confessions, views, motivations and styles of living and being. In this article I attempt to 
present, that in public discourse words had both - an integrative and disintegrative functions. 
Which one had a primary role in a particular time and place was significantly influenced by 
clerical and anticlerical forces. Especially this antagonism is being reflected on the public 
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discourse in countries, where one of the Christian churches plays a leading role. Poland  
is one of such countries. 

 

Keywords: 
church traditions of the spoken and written language, anticlerical traditions of the 
written and spoken language, déjà vu in contemporary public debates. 


