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Streszczenie 

Egzemplifikacją autorka uczyniła dzieciństwo śląskie/śląsko-niemieckie Horsta Bienka, który spędził je 
na Górnym Śląsku. Śląsk – jak i jego region, czyli Górny Śląsk – to przestrzeń o skomplikowanej historii, 
którą determinowała bezwzględna polityka granic. Szczególnie w XX w. jej konsekwencje okazały się 
dotkliwe dla Ślązaków jako grupy etnicznej. Wiek XX to okres w historii Górnego Śląska, w którym Polska 
i Niemcy politycznie i militarnie ścierały się w konflikcie o Śląsk. W efekcie, narzucone zostały Śląskowi 
określone narracje obconarodowe i w ich wyniku Ślązak mógł być już tylko Polakiem albo Niemcem. 
Śląskość Ślązaka była jedynie tożsamościowym terenem do zagospodarowania czy też swoistym akty-
wem politycznym w osiągnieciu założonego dążenia.  

Celem artykułu jest rozpoznanie dwóch spraw. Po pierwsze tego, jak w tym skomplikowaniu Ślą-
ska kształtowało się kulturowe dzieciństwo w jego wymiarze śląskim/śląsko-niemieckim. Przedmiotem 
analizy autorka uczyniła wybrane biograficzne teksty Horsta Bienka, niemieckiego Ślązaka, który – jako 
dziecko – doświadczył tragedii wypędzenia z dzieciństwa i z ojczyzny / z Górnego Śląska. Po drugie, 
autorka podjęła próbuję zrozumienia kulturowego dzieciństwa (śląskiego/śląsko-niemieckiego dzieciń-
stwa) w kontekście koncepcji zakorzenienia Simone Weil, która została wzmocniona myśleniem Hannah 
Arendt o człowieku „nowym z urodzenia”. 

Słowa kluczowe: wypędzenie, kulturowe dzieciństwo, śląskie/śląsko-niemieckie dzieciństwo, zakorze-
nienie, wykorzenienie, Śląsk, Horst Bienek. 

Abstract 

The Silesian/Silesian-German childhood of Horst Bienek, spent in Upper Silesia, has been the exempli-
fication used by the author in this text. Both Silesia, as well as its region, that is Upper Silesia – are 
spaces with a complicated history, determined by a politically ruthless border policy. Its consequences 
turned out to be severe for Silesians as an ethnic group, particularly in the 20th century. This was a period 
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in the history of Upper Silesia, in which Poland and Germany clashed politically and militarily over the 
region. As a result of this conflict, certain foreign-national narratives were imposed on Silesia and, as 
a consequence, a Silesian could only be a Pole or a German. Being a Silesian was only an identity area 
to be cultivated, or a kind of a political asset in achieving the assumed goal.  

The aim of this article is to identify two issues. First of all, how cultural childhood was shaped in 
this complexity of Silesia in its dimension: Silesian/Silesian-German. The author analyses selected bio-
graphical texts of Horst Bienek, a German Silesian who, as a child, experienced the tragedy of expulsion 
from his childhood and from his homeland / Upper Silesia. Secondly, the author attempts to understand 
the cultural (Silesian/Silesian-German) childhood in the concept of Simone Weil’s context of rooting, 
which was reinforced by Hannah Arendt’s thinking about a human being “new by birth”. 

Keywords: expulsion, cultural childhood, Silesian/Silesian-German childhood, rooting, uprooting, Silesia, 
Horst Bienek. 

 
Ci, którzy zostali w domu [na Górnym Śląsku – uwaga A.K.], odkryli, że wierzą 

w jednego Boga, do którego modlą się w dwóch językach. Zaczęli się spierać 

o ten kraj, a przecież wcale do nich nie należał, i zabijali się nawzajem (…). 

Horst Bienek (1994, s. 76) 

(…) tragedia Górnoślązaka polega na tym, że nie jest on ani Polakiem, 

ani Niemcem, lecz właśnie Górnoślązakiem, i że w każdym wypadku  

robi mu się krzywdę, gdy zalicza się go do Polski albo do Niemiec.  

Horst Bienek (2008, s. 96) 

[Górny Śląsk to – uwaga A.K.] kraina, która historycznie wzrasta między  

Germanami i Słowianami, Niemcami i Polakami, i każda nazwa świadczy 

o tym. Trzeba kochać te nazwy, tę mowę, ten kraj,  

aby móc rozumieć ludzi, którzy tu żyją. 

Horst Bienek (1994, s. 21) 

Wprowadzenie. Kilka uwag natury metodologicznej   

Jedną z najbardziej dojmujących książek, jakie czytałam w swojej dorosłości, jest tekst 

Horsta Bienka pt. Podróż w krainę dzieciństwa. Spotkanie ze Śląskiem (1993). Jest to 

biograficzna opowieść o niemieckim Ślązaku, który:  

[j]ako trzynastoletni chłopak widywał pociągi towarowe, wypełnione Żydami i jadące na 

wschód. Widywał je z mostu Hindenburga, będącego jego placem zabaw. Stamtąd było 

tylko sześćdziesiąt kilometrów do stacji końcowej Auschwitz-Birkenau. Widział to, ale 

tego nie rozumiał. Nie miał jeszcze piętnastu lat, kiedy radzieckie oddziały zajęły i podpa-

liły miasto Gliwice. Miał już pewne przeczucia, ale ich nie rozumiał. Kiedy skończył szes-

naście lat, musiał opuścić kraj swego dzieciństwa, z plecakiem na grzbiecie i tekturowym 

pudełkiem w ręce. Wtedy już przeczuwał, dlaczego tak się stało. (Bienek, 2000, s. 50)  

Wypędzenie to moment, w którym Horst Bienek utracił swoje dzieciństwo i utracił 

swój Heimat / swoją ojczyznę / swój Górny Śląsk. Jedno i drugie utracił on bezpowrotnie, 

i później przepracowywał tę podwójną utratę poprzez pisanie – a napisał prawie dwa ty-

siące stron (Bienek, 2000, s. 10) – którego tematem były dzieciństwo i Śląsk jego dzieciń-

stwa. Pisanie pozwoliło mu zrozumieć, że wszystkie jego powieści „(…) o dzieciństwie 

nie były niczym innym, jak poszukiwaniem skarbu Heimat” (Bienek, 1993, s. 342).  
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Już w dorosłości odbył „podróż” na Śląsk, do krainy swego dzieciństwa. I kiedy 

w końcu Horst Bienek odnalazł „jaskinię skarbów”, to była ona pusta, bo po latach, 

kiedy odwiedził Śląsk, to okazało się, że geograficznie i przyrodniczo była to wciąż ta 

sama Ziemia, i jednocześnie nie była to już ta sama Ziemia, gdyż zabrakło w niej bli-

skich ludzi, a wraz z nimi tradycji, aury, języka. Wszystko to należało przecież – w prze-

konaniu Bienka – do Heimatu i wszystko to konstruowało Heimat. Upływ czasu 

spowodował, że autor przestał doświadczać utraty Heimatu jako straty. Może wynikało 

to zwyczajnie z faktu, że człowiek wraz z osiąganiem dorosłości i tak zostaje wypę-

dzony z dzieciństwa. Lecz czas polityczny, okoliczności społeczne mogą powodować 

– jak dowodzą doświadczenia biograficzne Horsta Bienka (1993) – że „wypędzenie 

z Heimat stało się równoznaczne z wypędzeniem z dzieciństwa” (s. 342).  

Badania nad tożsamością, językiem i kulturą śląską domagają się należnego miej-

sca w pedagogice i innych dyscyplinach społecznych, a także humanistycznych. Jednak 

– aby dostrzec, opisać i zrozumieć dramatyczność Śląska i Ślązaków – to badania nad 

Śląskiem wymagają, aby o śląskości myśleć jako o autonomicznej kulturowości wzglę-

dem kulturowości polskiej czy niemieckiej (czy też czeskiej, jeśli wziąć pod uwagę 

Śląsk w jego pograniczu polsko-czeskim). Taka perspektywa metodologiczna otwiera 

na nowo przestrzeń badań kulturowych nad śląskością i kieruje uwagę badawczą na 

etniczność śląską w ogóle, czym uzmysławia, że śląskość jest niezwykle wymagającym 

przedmiotem badań, w którym jest ciągle wiele trudnych politycznie obszarów, które 

chętnie – z różnych politycznie powodów – są w przestrzeni publicznej przemilczane/ 

niepamiętane. Takim przemilczanym/niepamiętanym aspektem jest – omawiane w tym 

artykule – dzieciństwo śląskie/śląsko-niemieckie, które jest wyjątkową egzemplifikacją 

kulturowego dzieciństwa.  

Autonomiczność śląskości jako perspektywa metodologiczna daje szansę zrozu-

mienia dramatu Ślązaków wikłanych w polityczne spory państw, które w swoich dzie-

jach zainteresowane były Śląskiem ze względu na jego wartość ekonomiczną, a nie 

ze względu na ludzi tam żyjących. Być może dlatego na lekcjach historii polskiej współ-

czuliśmy naszym przodkom Polakom, którzy w czasie I wojny światowej zostali wcie-

leni przez zaborów do ich armii i – już jako Niemcy, Rosjanie, Austriacy – byli wysyłani 

na front i tam musieli toczyć bratobójcze walki. Lecz na tych samych lekcjach historii 

nie mówiono nam, że podobne dramaty przeżywali na pograniczu polsko-niemieckim 

Ślązacy z Górnego Śląska. Nie uzmysławialiśmy sobie zatem, że polsko-niemiecka 

wojna o Górny Śląsk dla Ślązaków miała wymiar bratobójczych walk politycznych 

i militarnych, w których brat stawał przeciwko bratu i walczył o Śląsk, który już do 

Ślązaków nie należał (Bienek, 1994, s. 76). Konsekwencji tego uwikłania Ślązaków 

w polskość, niemieckość było wiele: jedni umierali od kul, wystrzelonych przez swoich 

braci, inni – po przegranej – emigrowali, uciekali bądź zostali wypędzeni ze swego 

(Górnego) Śląska / ze swojej ojczyzny. Była jeszcze jedna konsekwencja: konieczność 

podjęcia przez Ślązaków odpowiedzialności za niemieckie zbrodnie wojenne. Jak się 
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wydaje, było to jeszcze trudniejsze do zniesienia i trudniejsze do przeżycia niż utrata 

dzieciństwa i ojczyzny (Bienek, 1994, s. 107; 2000, s. 50; 1993, s. 284–286, s. 306–307, 

s. 333, s. 341). Horst Bienek pisał o tym w wierszu Barak Niemcy: „O Niemcy, blada 

matko, czy / będę musiał pewnego dnia pociągnąć / jeszcze kawałek dalej na Zachód, aby/ 

nie siedzieć splugawiony wśród ludów / i nie rzucać się w oczy wśród poplamionych? / 

Mam nadzieję, że już nikt nie położy się / zabity przez twoich synów. / Nikt już nie 

będzie głodny, i nikt nie podniesie ręki na brata. / W twoim na dwie części podzielonym 

/ baraku powinien być spokój, / już żadnych marszów i lekcji obronnych / dla dzieci, 

i niech zamilkną kłamstwa, / i prawda będzie drukowana, także tam? / O Niemcy, ta-

jemnicza matko”. [podkreślenie – H.B.] (Bienek, 1995, s. 59). 

W niniejszym tekście stawiam przed sobą dwa cele. Pierwszym jest rozpoznanie 

kulturowego dzieciństwa poprzez jego śląską/śląsko-niemiecką egzemplifikację. Ta ślą-

ska/śląsko-niemiecka ilustracja dzieciństwa została przeze mnie wybrana ze względu 

na jej szczególną dramatyczność, która była efektem uwikłania losów człowieka w poli-

tykę granic, o czym trzeba pamiętać. Drugim celem jest próba zrozumienia kulturowego 

(śląskiego/śląsko-niemieckiego) dzieciństwa w kontekście koncepcji zakorzenienia. 

Pierwszy z celów wiąże się z analizą wybranych tekstów biograficznych Horsta Bienka, 

niemieckiego Ślązaka, który – jak pisałam wyżej – doświadczył tragedii wypędzenia 

z dzieciństwa i z ojczyzny, z Górnego Śląska. W czytaniu tekstów Bienka pragnę skupić 

się nad sprawą tego, co to znaczy dla człowieka być wypędzonym z dzieciństwa i co to 

znaczy być wypędzonym z ojczyzny. Drugi z celów związany jest z osadzeniem proble-

matyki kulturowego dzieciństwa w koncepcji zakorzenienia Simone Weil, która została 

przeze mnie wzmocniona myśleniem Hannah Arendt o człowieku „nowym z urodzenia”.  

Wykorzystane – w toku analiz – teksty literackie Bienka traktowane są przeze mnie 

jako autonomiczne wypowiedzi, których złożoność powinna być uwzględniona pod-

czas badania. Roland Barthes (1968) zauważa, że badanie tekstu powinno uwzględniać 

trzy poziomy opisu: funkcji, działania i narracji. Jednak, jak podkreśla autor, „[p]amię-

tać należy, że [te] trzy poziomy zintegrowane są progresywnie: dana funkcja nabiera 

znaczenia tylko wówczas, gdy uczestniczy w ogólnym działaniu aktanta; samo zaś dzia-

łanie czerpie ostatecznie sens stąd, że zostaje opowiedziane, powierzone wypowiedzi 

mającej własny kod” (s. 333–334). 

Autonomia i złożoność tekstu literackiego są wyzwaniem dla badacza. Badacz po-

winien być świadomy, że każdy tekst literacki jest „hierarchią piętrową” i wymaga zro-

zumienia znaczeniowego (semantycznego), co powinno mieć miejsce przed wykonaniem 

analizy strukturalnej. Nie chodzi tu tylko o „śledzenie historii” w tekście, ale o rozpozna-

nie (poprzez analizę semantyczną) złożoności każdego „piętra”, jego wewnętrznych po-

wiązań znaczeniowych, a także pionowych związków z innymi „piętrami”. Tylko w ten 

sposób można rozpoznać/zrozumieć/wyjaśnić sens tekstu literackiego. Ten nie jest zwy-

kle objawiany „na końcu”, ale jest czymś, co wymaga wielokierunkowego (i wielokrot-

nego – uwaga A.K.) czytania/badania tekstu. Tak więc, jeśli analiza semantyczna ma 
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przygotować badacza do podjęcia analizy strukturalnej, to nie może być ona zredukowana 

do badania związków pomiędzy słowami (Barthes, 1968, s. 332–333).  

Zadaniem analizy semantycznej jest rozpoznanie znaków i przypisanych im zna-

czeń w badanym tekście, czy też – inaczej ujmując – rozpoznanie kategorii i przypisa-

nych im określonych w tekście sensów. Konstruują one (tak znaki, jak i kategorie) 

w tekście tzw. najmniejsze jednostki narracyjne, które mają charakter funkcjonalny i są 

charakterystyczne dla określonego segmentu tekstu literackiego. Barthes (1968) pisze: 

„[d]uszą każdej funkcji jest — jeśli tak rzec można — jej zalążek, to co pozwala jej 

zapłodnić opowiadanie składnikiem dojrzewającym później na tym samym lub – gdzie 

indziej — na innym poziomie” (s. 334). Trzeba dodać, że jednostka narracyjna nie jest 

tym samym co jednostka lingwistyczna (czyli wyraz).  

Analiza semantyczna jest pierwszym etapem badania tekstu, pozwalającym rozpo-

znać wartość m.in. konotacyjną owych zalążków (czy też inaczej ujmując znaków/ka-

tegorii) o zawartości semantycznej, która zostaje dopiero rozpoznana przez badacza 

i zrekonstruowana w wyniku wielokierunkowego i wielokrotnego czytania tekstu. Co 

istotne dla analizy strukturalnej, relacje pomiędzy zalążkami (znakami/ kategoriami) są 

możliwe do rozpoznania tylko w sytuacji, gdy badacz zrekonstruuje ich zawartość se-

mantyczną. Tylko bowiem w ten sposób może on dostrzec i zrozumieć istniejące po-

między nimi związki i relacje. Badanie tekstu – wykonanie analizy semantycznej 

i następnie analizy strukturalnej – pozwala w dalszym etapie rozpoznać funkcjonalną 

całość tekstu literackiego, poprzez rozpoznanie i rekonstrukcję elementów pośredniczą-

cych, które Barthes nazywa sekwencjami. Sekwencja zaś – w myśleniu autora – to lo-

giczne następstwo wzajemnie ze sobą powiązanych zalążków (znaków/kategorii) 

(Barthes, 1968, s. 336, s. 342–343).  

Analiza semantyczna jest analizą formalną i polega na rozpoznaniu procedur po-

przez które ujawnia się znacząca rola tekstu. Z kolei analiza strukturalna – jak pisze 

Piotr Sztompka (2006) – „(…) ma charakter merytoryczny, treściowy, dąży do odkrycia 

wielu poziomów, na których są ukryte społeczne i kulturowe znaczenia przenoszone 

(…)” przez tekst (s. 81). Analiza strukturalna pozwala „rozszyfrować” te „ukryte” spo-

łeczne i kulturowe znaczenia. Warto dodać, że powierzchowna warstwa tekstu to opis 

(za)obserwowanych i opisanych przez autora sytuacji czy zdarzeń społeczno-kulturo-

wych i powiązanych z nimi przeżyć psychicznych. Istotnym założeniem analizy struk-

turalnej jest to, że owe sytuacje, zdarzenia czy przeżycia nie są chaotyczne czy 

przypadkowe, „lecz stanowią emanację pewnych głębokich, ukrytych przed bezpośred-

nią obserwacją struktur społecznych”. Te zaś determinują wszystko to, co może przeżyć 

i doświadczyć człowiek i ludzie w życiu społecznym (Sztompka, 2006, s. 86).  

Formuła tekstu powoduje, że nie prezentuję w nim bezpośrednio wyników analizy 

semantycznej. W przypadku analizy strukturalnej prezentuję zaledwie aspekty, które 

wybrałam ze względu na sformułowany problemem badawczy. Szersze wyniki analiz 
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semantycznej i strukturalnej tekstów Horsta Bienka prezentuję w tekście pt. Czyj jest 

Śląsk. Refleksja o pograniczu śląsko-niemieckim (2020a). 

O nowym z urodzenia człowieku i jego potrzebie zakorzenienia 

Jednym z najistotniejszych aspektów kondycji ludzkiej jest ten wynikający z faktu, że 

człowiek przychodzący na świat zjawia się w nim zawsze jako „ktoś nowy”, jako „nowy 

przybysz”, a nawet – jak pisała Hannah Arendt (2000) – jako „ktoś obcy”, dzięki czemu 

zyskuje on zdolność „zapoczątkowania czegoś nowego” (s. 13) i pewnie dlatego – jak 

można sądzić za Simone Weil (1961) – każdy człowiek musi się zakorzenić. „Zakorze-

nienie jest być może – jak pisała autorka – najważniejszą i równocześnie najbardziej 

zapoznaną potrzebą ludzkiej duszy (…)” (s. 194). 

Bycie „nowym z urodzenia” w świecie, który już jest, pozwala każdemu przyby-

szowi / każdemu obcemu zapoczątkować nowy świat (Arendt, 1994a, s. 212), lecz (!) – 

co muszę podkreślić – w świecie już istniejącym, w świecie uprzednim, bo stworzonym 

przez tych, którzy – jakby z natury rzeczy – są starsi od człowieka „nowego z urodzenia” 

(s. 213). I choć jest w tych starszych [albo starych – uwaga A.K.] jakiś przymus [wynika-

jący z troski albo z obawy – uwaga A.K.] tworzenia nowego świata dla nowych [albo 

młodych – uwaga A.K.], to jednak „(…) każde nowe pokolenie wzrasta w starym świecie, 

w związku z czym przygotowanie nowego pokolenia do nowego świata może znaczyć 

jedynie to, że chce się wytrącić z rąk przybyszów ich własną szansę na to, co nowe” (s. 212).  

Czytanie tekstów Hannah Arendt i Simone Weil pozwala zrozumieć, na czym polega 

to skomplikowanie relacji pomiędzy młodymi i starymi a światem. To skomplikowanie 

wiąże się z tym, że każdy nowy człowiek zjawiający się w świecie musi – znów, jakby 

z natury rzeczy – zbudować relację z już istniejącym światem teraźniejszym, przeszłym 

i przyszłym. Świat bowiem – jak pouczała Arendt – istniał przed człowiekiem i będzie 

istniał po jego śmierci. Dlatego – jak także pouczała Weil (1961) – zakorzenienie w świe-

cie jest najważniejszą potrzebą duszy ludzkiej. Każdy człowiek potrzebuje wielu korzeni, 

które są wynikiem jego życia moralnego, intelektualnego, duchowego, lecz te obszary 

egzystencji powinien on otrzymać ze świata mu najbliższego: od wspólnoty, do której 

przynależy (s. 194). Lektura tekstu autorki pt. Zakorzenienie, pozwala zrozumieć, że za-

korzenienie jest szczególnego rodzaju zaangażowaniem w świat, ale tylko w taki świat, 

który na to pozwala, który jest człowiekowi przychylny. Z drugiej strony, nie można zapo-

mnieć, że egzystencjalną powinnością człowieka jest najpierw wybudować świat, by móc 

w nim późnej zamieszkać. Człowiek nie może tylko zamieszkać w świecie, który już jest, 

czy – jak pisał Martin Heidegger (1977) – który został wybudowany. Każdy nowy z uro-

dzenia człowiek / każda nowa istota ludzka musi dla siebie wybudować nowy świat (s. 320). 

„Nowy świat” to także odpowiedzialność, ponieważ człowiek w tym budowaniu 

nowego dla siebie, może zmienić się w siłę zagrażającą światu, który już jest, światu, 

który był przed nim i który powinien istnieć po jego śmierci. I jednocześnie ten już 
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istniejący świat może stać się zagrożeniem dla człowieka nowego z urodzenia. Relacja 

człowiek-świat jest wobec tego relacją odpowiedzialności i człowieka za świat, i świata 

za człowieka. Oznacza to, że świat potrzebuje ochrony wobec niszczycielskiej siły czło-

wieka, ale i człowiek potrzebuje ochrony wobec niszczycielskiej siły świata (Arendt, 

1994a, s. 212, s. 221–222; 2000, s. 202). Ta szczególna odpowiedzialność człowieka za 

świat jest też odpowiedzialnością świata za życie ludzkie. To wymusza konieczność 

przygotowania człowieka do życia w świecie teraźniejszym, przeszłym i przyszłym, 

lecz człowiek nie może zamieszkać w świecie sam, bez ludzi. Całe ludzkie życie czło-

wieka jest możliwe wyłącznie dlatego, że jest ono życiem, które dzieje się w relacji 

z ludźmi i pośród ludzi.  

Toteż równie istotnym aspektem ludzkiej kondycji, a nawet warunkiem koniecz-

nym ludzkiej egzystencji, jest wspólnotowość człowieka. Życie człowieka zyskuje zna-

czenie tylko wtedy, kiedy człowiek może (współ)tworzyć dzieje własnej wspólnoty. 

Simone Weil pisząc o konieczności zakorzenienia człowieka, wskazuje wspólnotę jako 

to, w czym człowiek ma się zakorzenić. Autorka pisała:  

Istota ludzka zakorzenia się poprzez rzeczywisty, czynny i naturalny udział w istnieniu ja-

kiejś wspólnoty, która zachowuje żywe skarby przeszłości i wybiega swymi przeczuciami 

w przyszłość. Udział naturalny warunkują same przez się miejsce zamieszkania, urodzenie, 

zawód, otoczenie. (Weil, 1961, s. 194) 

 Chodzi tu o odziaływanie na siebie różnych środowisk, a wszelkie wpływy zewnętrze 

z jednej strony powinny do człowieka „docierać” poprzez jego środowisko i jednocze-

śnie powinny być przez niego „samodzielnie przetrawione” (Weil, 1961, s. 194).  

Zakorzenienie jest potrzebą duszy i jest warunkiem intensywnego życia własnego 

człowieka. Stąd też świat musi być urządzony w taki sposób, aby człowiek mógł się 

w nim zakorzenić, a ci, którzy ulegli wykorzenieniu, aby mogli ponownie wypuścić ko-

rzenie (Weil, 1961, s. 199). Człowiek potrzebuje różnych wartości, które będą wzmac-

niać jego siłę zakorzenienia i jednocześnie będą przeciwdziałać wykorzenieniu. Chodzi 

w tym o takie urządzenie świata, w którym – wspólnota, praca, nauczanie, terytorium 

itp. – wymiary życia codziennego nie będą pozbawione takich aksjomatów jak godność 

czy duchowość (s. 215, s. 218–219, s. 222–223, s. 225, s. 243). Wykorzenienie ze świata 

– i dla człowieka, i dla wspólnoty – jest chorobą śmiertelną (s. 195, s. 197, s. 198, s. 214). 

Przyczyn wykorzenienia jest wiele. Simone Weil wymieniła m.in.: (1) podbój jednej 

wspólnoty przez inną wspólnotę i narzucenie podbitym kultury najeźdźcy (s. 194–195); 

jednak narzucanie wspólnocie kultury siłą nie jest wyłącznie sprawą podboju, ale może 

być też efektem działań państwa totalnego (s. 231–261); (2) rosnącą siłę pieniądza i ka-

pitalizm ze swoim systemem pracy najemnej, sprowadzającym człowieka do kondycji 

narzędzia w procesie wytwórczym (s. 195–204); (3) bezrobocie, które odbiera człowie-

kowi resztki godności (s. 196, s. 204); (4) konsumpcjonizm, który mami i odwraca 

uwagę od spraw wspólnoty (s. 202, s. 203, s. 213, s. 217); (5) system nauczania, który 

m.in. odrywa kulturę ogólną od tradycji narodowej i wyklucza z kultury w ogóle np. 
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kulturę robotniczą (s. 196–216); system nauczania wprowadza także chaos moralny 

wtedy, gdy szkoła skoncentrowana jest m.in. na realizacji postaw związanych z egoizmem 

narodowym i w takiej sytuacji trzeba chronić dzieci (s. 250–251, s. 263–266, s. 286–287); 

(6) kościół katolicki, który zagubił swoją duchowość, gdyż zagarnięty został przez władzę 

państwową (s. 298–316); (7) związanie historii z moralnością, a tam, gdzie politycznie 

ważna staje się historia, tam moralność przegrywa (s. 250, s. 286–287); (8) zagarnię-

cie/podporządkowanie wspólnoty narodowi = państwu, co spowoduje, że odbiera się 

duchowość życiu człowieka, która wynikała z tego, że jest on istotą na wskroś wspólno-

tową; państwo może wykazać się tendencją do moralnego niszczenia tego, co pod wzglę-

dem terytorium jest mniejsze od niego, np. może to być ludzkie myślenie (s. 224–244); 

(9) totalne ustroje, które potrzebują człowieka tylko w celu utrzymania władzy, odbie-

rają tym samym człowiekowi duchowość, moralność i jego dążenie do prawdy; państwa 

totalne tworzą moralnych wygnańców i uchodźców (s. 263–266), niszczą życie regio-

nalne (s. 215–239), a także tworzą fanatyków narodowych (s. 247, s. 290). 

Wykorzenienie – jak przekonywała Simone Weil (1961) – pleni się samo z siebie 

(s. 197), a człowiek wykorzeniony wykorzenia kolejnych (s. 198). Wykorzenienie nisz-

czy przeszłość (s. 199), powoduje kulturowe pomieszanie prawdy i błędu (s. 207), two-

rzy coś w rodzaju podwójnej moralności (s. 253), utrudnia dostęp do kultury (s. 207) 

i tworzy niższą kategorię ludzi (s. 257). Wykorzenienie jako śmiertelna choroba duszy 

(s. 195, s. 197, s. 198, s. 214) produkuje udrękę (s. 200) i cierpienie (s. 248) tak czło-

wieka, jak i wspólnoty.  

Zakorzenienie i trwanie w nim jest możliwe wtedy, gdy duszy człowieka dostar-

czany jest pokarm przez rodzinę, wspólnotę i ojczyznę. Tym trzem obszarom społecz-

nego istnienia człowiek winny jest szacunek. Szczególnie – jak można sądzić po 

lekturze Zakorzenienia – dla człowieka ważna jest wspólnota, ponieważ dostarczanego 

przez nią „pokarmu” nie można zastąpić innym (Weil, 1961, s. 181). Wspólnota bo-

wiem trwa w czasie i sięga w przyszłość (s. 181–182), i to w niej jest pokarm tak dla 

teraźniejszych, jak i tych, którzy przyjdą w przyszłości (s. 182). Wspólnota korzeniami 

tkwi w przeszłości. Przechowuje ona więc duchowe skarby przeszłych pokoleń i w tym 

znaczeniu pośredniczy pomiędzy pokoleniami. Dostęp do przeszłości własnej wspól-

noty pozwala człowiekowi rozpoznać jego przeznaczenie (s. 182). 

Jeśli więc zakorzenienie jest najważniejszą potrzebą duszy ludzkiej – jak pisałam 

wyżej za Simone Weil – to wspólnota jest tym obszarem ludzkiej egzystencji, który 

dostarczyć może człowiekowi pożywienia dla jego duszy, i to takiego pożywienia, któ-

rego nie sposób zastąpić, dlatego, że tylko wspólnota przechowuje duchowe skarby 

przeszłych pokoleń. Człowiek zaś – jak dowodzi tego myśl Hannah Arendt (2000) – 

może konstruować swoją ludzką egzystencję wyłączenie w świecie ujętym na sposób 

historyczny (s. 202) z kilku powodów. Po pierwsze, tylko pośród ludzi i poprzez 

wspólną mowę, człowiek może ujawniać swoje „człowiecze kto”. Historia życia ludz-

kiego może być tworzona tylko razem z innymi poprzez mowę i działanie. Wszystkie 
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wymiary ludzkiej egzystencji mogą się tworzyć i kształtować pośród ludzi poprzez 

mowę i działanie. Wspólny świat to jedyne miejsce, w którym mówienie i działanie 

zmieniają się w sposoby ludzkiego życia. To jedyne żywe miejsce, ponieważ życie czło-

wieka bez mowy i działania byłoby życiem martwym. Człowiek pozbawiony mówienia 

i działania staje się niemy i niewidzialny dla świata, a jego życie przestaje być życiem 

ludzkim, gdyż przestało być „życiem żywym” (s. 8, s. 64, s. 194–195, s. 198, s. 201–202). 

Po drugie, tylko pośród ludzi człowiek może doświadczyć tego, czym jest prawda do-

tycząca faktów. Ma ona przecież wyłącznie „związek z innymi ludźmi: dotyczy zdarzeń 

i okoliczności, w które uwikłanych jest wielu; ustalona została przez świadków i zależy 

od składanych świadectw; istnieje tylko o tyle, o ile się o niej mówi, nawet jeśli ma to 

miejsce nie w sferze publicznej, lecz prywatnej” (Arendt, 1994b, s. 280). Po trzecie, 

tylko pośród ludzi, wewnątrz własnej wspólnoty, biologicznie śmiertelny człowiek 

może doświadczyć cudu nieśmiertelności, który zapewnia prokreacja i powiązany z nią 

fenomen cyklicznego życia. Oznacza to, że człowiek może istnieć wyłącznie jako ludzie. 

Nieśmiertelność jest możliwa jedynie wtedy, gdy człowiecze Ja zmieni się w ludzkie My. 

Kiedy życie człowieka stanie się jednak życiem ludzkim / życiem wspólnotowym, to zy-

ska ono nieśmiertelność wynikającą z cykliczności życia, choć nadal będzie ono biolo-

gicznym życiem, którego czas jest krótki, gdyż trwa od narodzin do śmierci (Arendt, 

2000, s. 23–24). Hannah Arendt pisała: „Oto nieśmiertelność poruszać się wzdłuż linii 

prostej we wszechświecie, w którym wszystko, co w ogóle się porusza, czyni to w po-

rządku cyklicznym” (s. 24). Nakazem zatem śmiertelnych jest uczynić „coś” / uczestni-

czyć w „czymś”, co pozwoli człowiekowi „zamieszkać w wieczności” i „znaleźć swoje 

miejsce w kosmosie, gdzie nieśmiertelne jest wszystko” prócz niego samego (s. 24).  

Kulturowość dzieciństwa Horsta Bienka  

Szczególnie lektura dwóch biograficznych tekstów Horsta Bienka Brzozy i wielkie 

piece. Dzieciństwo na Górnym Śląsku oraz Podróż w krainę dzieciństwa. Spotkanie ze 

Śląskiem skłaniają do myślenia nad tym, czym jest kulturowe dzieciństwo. W przy-

padku Bienka wydawać by się mogło, że jego dzieciństwo jest dzieciństwem niemiec-

kim, ponieważ było ono konstruowane w języku niemieckim. W istocie – jak dobitnie 

pokazują przywołane tytuły – chodzi o dzieciństwo na Śląsku, gdyż tylko śląskość dzie-

ciństwa mogła otworzyć Bienkowi wrota do śląskiego świata i do śląskiej codzienności.  

Semantyczna i strukturalna analiza obu tekstów pozwala zrekonstruować dwa ob-

szary dzieciństwa Horsta Bienka: obszar dzieciństwa jako takiego, które jest typowym 

dzieciństwem i obszar kulturowy, który (z)decydował o jego kulturowej specyfice. Oba 

wskazane obszary posiadają właściwe sobie przestrzenie tego, co realne (czyli prze-

strzenne i społeczne), i tego, co duchowe/symboliczne (czyli kulturowe). Interesujące jest 

jednak to, że kulturowość dzieciństwa Horsta Bienka to dzieciństwo, w którym rozpoznać 

można dwa wymiary: (1) niemiecki, który jest sprawą polityki granic i polityki wyborów 
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i (2) śląski, który jest efektem zakorzenienia w śląskości i językowego wykorzenienia 

ze śląskości. W tabeli nr 1 przedstawiam najistotniejsze elementy wyłonionych obszarów.  

Tabela 1.  

Obszary kulturowego dzieciństwa 

Dzieciństwo na Górnym Śląsku 

Wymiar zakorzenienia w niemieckości  

jako wymiar tożsamościowy. 

Wymiar zakorzenienia w śląskości i językowego 

wykorzenia ze śląskości  jako wymiar tożsa-

mościowy. 

Zakorzenienie w niemieckości.  

Wskaźniki dla tożsamości niemieckiej:  

1. Język niemiecki jako język zdobywania 

świata. 

2. Krajobraz językowy  język niemiecki.  

3. Szkoła  niemiecka; niemiecka narracja 

Śląska; niemiecka narracja wojny. 

4. Język szkoły: język niemiecki; język lekcji, 

język relacji międzyrówieśniczych i z wy-

chowawcami  język niemiecki. 

5. Polityczne symbole szkoły  symbole pań-

stwowości niemieckiej. 

6. Język domu; język relacji z bliskimi  język 

niemiecki; tematyka rozmów dot. także spraw 

aktualnych, czyli m.in. udziału Ślązaków 

w wojnie po niemieckiej stronie.   

7. Język podwórka; język relacji międzyrówieśni-

czych  język niemiecki. 

8. Organizacje dziecięce  niemieckie; język 

relacji międzyrówieśniczych i z wychowaw-

cami  język niemiecki. 

 

Zakorzenienie w śląskości. 

Wskaźniki dla tożsamości śląskiej: 

1. Ludzie bliscy, identyfikujący się ze Śląskiem 

przez urodzenie i zasiedzenie.  

2. Śląsk jako kraina geograficzna i jej granice. 

3. Śląskie miasta jako istotne biograficznie: 

przede wszystkim Gliwice. 

4. Przemysł śląski – kopalnie, huty – który da-

wał nie tyko pracę i tworzył bogactwo, ale 

przede wszystkim tworzył krajobraz archi-

tektoniczny i organizował życie społeczne.  

5. Śląskie cmentarze, na których spoczywają 

bliscy  ich śląskość wynika z tego, że jest 

to miejsce pochówku ważnych osób identy-

fikowanych ze Śląskiem, nawet jeśli na na-

grobkach były zniemczone śląskie nazwiska.  

6. Święte miejsca Ślązaków: Odra – święta 

rzeka Ślązaków; Sanktuaria: Góra Świętej 

Anny i Piekary. 

7. Wyznanie  katolicyzm.  

8. Pielgrzymki mężczyzn na Górę Św. Anny.  

9. Przyroda, jej szczególne elementy, którym 

autor nadał osobiste znaczenie np. typowo 

śląskie brzozy. 

10. Nie ma swojej reprezentacji w języku. 

O sprawach śląskich można mówić/pisać/czy-

tać albo po niemiecku, albo po polsku.   

Duma narodowa konstruowana na fundamencie 

przynależności do narodu niemieckiego:  

1. Kształtowana w przestrzeni publicznej (szkoła, 

prasa, praca, organizacje dziecięce, kościół).  

2. Zwalczanie elementów śląskich, zwłaszcza 

wtedy, gdy były one w jakiś sposób łączone 

z polskim wymiarem śląskości (np. piel-

grzymki mężczyzn na Górę Św. Anny). 

Duma śląska konstruowana na fundamencie ży-

cia na Górnym Śląsku: 

1. Niemieckość tożsamości śląskiej i polskość 

tożsamości śląskiej nie pozwalały na prze-

żywanie dumy śląskiej jako śląskiej.  

2. Katolicyzm i powiązana z nim tradycja piel-

grzymowania – była przestrzenią ujawnia-

nia dumy śląskiej. 

Niemieckość: 

1. Sprawa plebiscytów i polityki. 

2. Sprawa granic. 

Śląskość:  

1. Nie istniała jako autonomiczna przestrzeń 

kulturowa. 

2. Sprawa trwania. 
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Tabela 1 – cd. 

Dzieciństwo na Górnym Śląsku 

Wymiar zakorzenienia w niemieckości  

jako wymiar tożsamościowy. 

Wymiar zakorzenienia w śląskości i językowego 

wykorzenia ze śląskości  jako wymiar tożsa-

mościowy. 

Tożsamość niemiecka jako jedyna alternatywa 

dla tożsamości polskiej na Górnym Śląsku.  

Górnoślązak mógł być albo Niemcem, albo Po-

lakiem.  

Tożsamość śląska nie istniała jako autono-

miczna kulturowo.   

Przeznaczenie  być dobrym Niemcem: 

1. Oddać życie, gdy Niemcy będę tego potrze-

bować.  

2. Świętować sukcesy Niemiec.  

3. Podjąć odpowiedzialność (w tym tortury, 

gwałty, grabieże, których dopuścili się w 

Gliwicach żołnierze radzieccy po wkrocze-

niu tam Armii Czerwonej) za zbrodnie nie-

mieckie  przeznaczenie odkryte w 

wyniku wypędzenia ze Śląska.   

Przeznaczenie  (prze)trwanie:  

1. Trwać pomimo zmiany granic, pieniądza 

i władzy.  

2. Ślązak to ktoś, kto nie ma, dokąd pójść.  

3. Ślązak jest związany z ziemią, którą upra-

wiał już jego ojciec.  

Wypędzenie/wykorzenienie ze Śląska = wypędzenie/wykorzenienie z dzieciństwa 

Wykorzenienie z niemieckiej śląskości   

1. Utrata wszystkich – charakterystycznych 

dla Górnego Śląska – niemieckich wskaźni-

ków tożsamościowych  konieczność za-

korzenia w centralnej odmianie 

niemieckości.  

2. Utrata dumy narodowej konstruowanej na 

fundamencie przynależności do narodu nie-

mieckiego  konieczność zakorzeniania w 

hańbie pokonanego. 

3. Utrata niemieckości w śląskości  koniecz-

ność zakorzenia w centralnej odmianie nie-

mieckości. 

4. Utrata tożsamościowej alternatywy  wy-

bór zredukowany do konieczności bycia po-

hańbionym Niemcem. 

5. Przekroczenie przeznaczenia  zakorzenie-

nie w hańbie pokonanego; przeznaczeniem 

Ślązaka jest być „złym Niemcem”.  

 

Domknięcie procesu wykorzenienia ze śląskości   

1. Utrata wszystkich – charakterystycznych 

dla rodzimych Górnoślązaków wskaźników 

tożsamościowych  konieczność zakorze-

nia się w śląskości wypędzonych. 

2. Całkowita utrata dumy śląskiej  pohań-

bienie przez niemieckość, całkowicie obiera 

prawo do bycia dumnym Ślązakiem  ko-

nieczność zakorzenienia się w hańbie poko-

nanego niemieckiego Ślązaka. 

3. Całkowita utrata śląskiego trwania na Gór-

nym Śląsku  konieczność zakorzenienia 

w pamięci.  

4. Całkowita utrata nie-autonomicznej śląsko-

ści  konieczność zakorzenia w pamięci.  

5. Przekroczenie przeznaczenia  zakorzenie-

nie w wypędzeniu do innej/Niemieckiej 

ziemi, poza granice Górnego Śląska, poza 

ziemią ojców; przeznaczeniem Ślązaka jest 

pamiętać, tęsknić i rozmyślać o śląskości, 

której już nie ma. 

Wykorzenienie z górnośląskiej tożsamości ślą-

sko-niemieckiej jako proces/ efekt wypędzenia 

ze Śląska i z dzieciństwa. To egzystencjalna 

konieczność zakorzenienia w kulturze i języku 

niemieckim w ich centralnej odmianie. 

Wykorzenienie z tożsamości śląskiej jako  

proces/efekt wypędzenia ze Śląska i z dzieciń-

stwa. To konieczność zakorzeniania w pamięci  

Heimatu i w pamięci dzieciństwa.   

 

Opracowanie własne na podstawie tekstów Horsta Bienka: Brzozy i wielkie piece. Dzieciństwo na Gór-

nym Śląsku (1991) oraz Podróż w krainę dzieciństwa. Spotkanie ze Śląskiem (1993). 
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Formuła tekstu nie pozwala na rozleglejsze analizy i dyskusje, ale muszę zasygna-

lizować, że wiedza o sobie z czasów dzieciństwa w przypadku biografii Horsta Bienka 

nie jest wyłącznie sprawą dzieciństwa, lecz także kwestią dorosłości. Dorosłość bowiem 

to przestrzeń biograficzna, w której konstruuje się u Bienka rozumienie spraw dzieciń-

stwa. Rozumienie dzieciństwa – a przez to i zrozumienie dorosłości – przychodziło 

stopniowo wraz z przyrostem wiedzy, która była efektem i osobistych doświadczeń, 

i wnikliwych studiów nad literaturą, i uprawianego pisarstwa, które stało się metodą 

terapeutyczną prowadzącą do zrozumienia oraz poradzenia sobie z utratami dzieciństwa 

i ojczyzny. Niemcy, które dały Bienkowi schronienie, stały się dla niego nie tyle drugą 

ojczyzną, ile matką, której nie potrafił on ufać: „O Niemcy – pisał Horst Bienek w wier-

szu Barak Niemcy– wciąż jeszcze blada matko, / nie czuję się jeszcze bezpieczny na 

twoim łonie, / (…) / Dodam: nie ufam ci. / (Tylko w twoim języku czuję się w domu.)” 

(Bienek, 1995, s. 56).  

Zrozumienie spraw tak skomplikowanego dzieciństwa potrzebuje zatem czasu, 

wiedzy i dystansu. Biograficzna literatura Horsta Bienka pozwala sformułować wnio-

sek, że kulturowe elementy dzieciństwa, choć (nie)świadomie konstruują tożsamość 

człowieka wedle określonego wzoru kulturowego, to są świadomie identyfikowane jako 

kulturowe (tu: śląskie/śląsko-niemieckie) dopiero w dorosłości. Z perspektywy dzieciń-

stwa – przynajmniej w warstwie językowej – sprawiają wrażenie, że może chodzić 

o niemieckość. Stąd zapewne Bienek – jako dorosły – stwierdzając: „Językiem zdoby-

wałem dla siebie świat” (Bienek, 1991, s. 6), jednocześnie ukazał, że jego dzieciństwo 

i świat dzieciństwa konstruowane były w języku i poprzez język niemiecki (jak to poka-

zuje tabela 1), ponieważ w domu, a także w otoczeniu – w szkole, na ulicy, na podwórku, 

w książce, w kościele katolickim, tj. wszędzie – mówiono po niemiecku (s. 55–59). 

Symbolicznego rozpoznania sytuacji językowej niemieckich Ślązaków dokonał 

jednak dopiero dorosły Bienek, który – właśnie jako dorosły (!) – stał się świadomy 

faktu, że językowy obraz świata śląskiego dzieciństwa Ślązaków z niemieckiej części 

Górnego Śląska jest w istocie rzeczy niemieckim obrazem świata śląskiego, gdyż ludzie 

z najbliższego otoczenia Bienka przestali używać w codzienności języka śląskiego. Być 

może było to także przyczyną tego, że zaprzestano używania języka polskiego na nie-

mieckim Górnym Śląsku i tym samym trójjęzyczność Ślązaków została zredukowana 

do jednojęzyczności, w wyniku czego nawet język śląski zastąpiony został peryferyjną 

odmianą języka niemieckiego (Bienek, 2008, s. 96). 

Nie może zatem dziwić konkluzja dorosłego Bienka, że „duchowe (…) dziedzic-

two zabrali uciekający i wypędzeni Ślązacy ze sobą (…)” (Bienek, 1991, s. 45). I nie 

powinno dziwić czytelnika zdziwienie Horsta Bienka tym, jak objawił mu się Górny 

Śląsk po tym, jak niemiecki językowy krajobraz Śląska zastąpiony został polskim języ-

kowym krajobrazem Śląska. On – niemiecki Ślązak, którego dzieciństwo było dzieciń-

stwem językowo-niemieckim w niemieckim Górnym Śląsku – znał tylko niemieckie 

nazwy w swojej ojczyźnie. I – jakby w odwecie za wcześniejsze czasy – polscy Ślązacy, 
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którzy po wojnie zamieszkali na byłym niemieckim Górnym Śląsku, są już językowo 

polscy i znają tylko polskie nazwy w swoim Śląsku (Bienek, 1993, s. 207, s. 197).  

Refleksje końcowe.  

Wypędzenie/wykorzenienie z dzieciństwa = wypędzenie/wykorzenienie z ojczyzny  

Biografia Horsta Bienka zmusza do zastawienia się nad dzieciństwem jako czasem 

i miejscem/przestrzenią intensywnego stawania się człowieka jako człowieka i czło-

wieka jako zaangażowanego członka własnej wspólnoty. Czytelnik tekstów Horsta 

Bienka to świadek, który obserwuje i próbuje zrozumieć, ale nawet największe pokłady 

empatii nie pozwalają do końca wczuć się w los autora. Perspektywa czytelnika – 

zwłaszcza jeśli jest perspektywą wygodnego fotela i ciepłego, cichego pokoju – stoi na 

przeszkodzie w wyobrażeniu sobie tego, co może czuć człowiek wypędzony podwój-

nie: raz z dzieciństwa, a raz z Heimat / ze swojej najbliższej ojczyzny. Szczególnie 

trudno sobie wyobrazić co może w takiej sytuacji czuć dziecko, które zostało podwójnie 

wypędzone, a tym samym gwałtownie wrzucone w proces wykorzeniania, w proces 

śmiertelnej choroby, spowodowanej brakiem tego wspólnotowego pokarmu, o którym 

pisała Weil. Takie doświadczenia biograficzne uzmysławiają, że opis takiego dzieciń-

stwa – jak podkreślał autor – to nic innego jak opis losu (Bienek, 2000, s. 74). Właściwie 

jest to opis szczególnego losu, z którego człowiek zostaje wypędzony, co zawsze skut-

kować musi utratą nie tylko dzieciństwa, ale i kultury, która to dzieciństwo konstruo-

wała (por. Szczepska-Pustkowska, 2020, s. 77). To zaś okazuje się zabójcze dla 

tożsamości człowieka, gdyż to one – dzieciństwo i kultura – należą do tożsamości i two-

rzą tożsamość. Za Horstem Bienkiem (1993) powinnam także dodać: należą do Hei-

matu/ojczyzny i konstruują Heimat/ojczyznę (s. 342). 

Czym jest w tej skrajnej sytuacji opis dzieciństwa? Dla Horsta Bienka to opis losu, 

jak pisałam. To opowieść o tym, jak człowiek zostaje uwikłany w historie: niemiecką, 

polską, europejską, ale i w śląską. To opis tego, jak człowiek staje się częścią historii 

świata. To także „opis nędzy i pychy, nagłego bogactwa niektórych, wiecznej biedy 

biedaków. Blasku wód Odry i wrześniowych ciemności. Oburzenia i bojaźni bożej. 

Mrocznego pożądania i pobożnych uniesień. Miłości ojczyzny i wypędzenia z ojczy-

zny. Opowieść o niemieckiej winie” (Bienek, 2000, s. 74). Nie powinno zatem dziwić, 

że taki los zmienia człowieka i zmusza go do ciągłego myślenia i myślenia. Autor pisał 

o swoim dzieciństwie i w swoich książkach starał się zrozumieć, czym to „jego dzie-

ciństwo” jest. Być może starał się zrozumieć nie tylko dla siebie (bo wówczas, jak każdy 

rozsądny człowiek, robiłby to w gabinecie psychoterapeutycznym), ale także dla nas, 

dla tych, którzyśmy nie zostali napiętnowani tym śląskim dramatem, byśmy mogli to 

jego dzieciństwo / ten jego los lepiej zrozumieć. To pisanie o dzieciństwie zajęło blisko 
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dwa tysiące stron (s. 10) i trwało dziesięć lat, i przez ten czas Horst Bienek „żył podwój-

nym życiem, jednym w okresie gliwickiego dzieciństwa i drugim we współczesności. 

Czasem nie wiedział, które z nich jest bardziej rzeczywiste” (s. 75–76).  

Tak więc – raz jeszcze powtórzę – biografia Horsta Bienka każe się zastanawiać 

nad dzieciństwem, gdyż jest to czas i miejsce intensywnego stawania się człowieka. 

Zrozumienie dzieciństwa Horsta Bienka pozwala lepiej zrozumieć dramat Ślązaków. 

Nie trzeba wnikliwie studiować historii (wystarczy kurs w zakresie szkoły podstawo-

wej), by wiedzieć, że Śląsk stał się dla Polski, Niemiec, Czech (Czechosłowacji) istotny 

politycznie dopiero wtedy, kiedy „odkryto” jego wartość ekonomiczną (o tym także: 

Bienek, 1994, s. 76; 2008, s. 84–85). Jest więc Śląsk szczególnym pograniczem, które 

domaga się szczególnego rozumienia. Stąd zapewne Emil Szramek już w 1934 r. pisał 

o „narożnikowym” charakterze Śląska i wskazywał istotę takiego rozumienia: „Jak 

sztaby żelaza w ogniu w kuźni, schodzą się na narożniku śląskim kończyny różnych 

t.zw. totalności, zwłaszcza państwowych, narodowych i kulturalnych, aby się tu zapalić 

i rozżarzyć a potem pod młotem historji nabrać na kowadle śląskiem nowej formy” 

[zachowano oryginalną pisownię – uwaga A.K.] (s. 71). Poszukując teoretycznego zro-

zumienia Śląska jako pogranicza, można skorzystać z myśli Ivana Čolovicia i uznać Śląsk 

za ziemię podatną na amputację, do której może dochodzić na skutek walk ideologicznych 

lub/i militarnych. Ziemie podatne na amputację to terytoria, o które nieustannie toczy się 

polityczna walka, w wyniku czego dochodzi do rekonstrukcji narracji, która daje prawo 

konkretnej wspólnocie narodowej włączyć sporną ziemię w obręb własnego terytorium 

administracyjnego (Čolović, 2001, s. 17; por. także: Kożyczkowska, 2020a; 2020b).  

Polityczno-ekonomiczna walka o Górny Śląsk to walka pomiędzy Polską i Niem-

cami. Ślązacy w tej walce sprowadzeni zostali do kondycji aktywa politycznego, które 

trzeba było podbić i przekonać, że prawda o Śląsku może być tylko albo polska, albo 

niemiecka. Od tego momentu Ślązak z Górnego Śląska mógł być publicznie tylko Pola-

kiem lub Niemcem. To zaś doprowadziło do sytuacji, w której wiek XX okazał się naj-

bardziej bratobójczy dla Ślązaków. I stąd zapewne to Bienkowe zawodzenie: „To jest 

przeklęty kawałek ziemi… O, przeklęta ziemia… (…) Czy kiedyś to się skończy, że lu-

dzie zabijają się nawzajem z powodu tej przeklętej ziemi… (…) Ty trzykroć przeklęta 

ziemio!” (Bienek, 2008, s. 319–321). I jednocześnie jakby z poczucia winy za przekleń-

stwa autor dodał: „A mimo to czyż nie kochamy tego kraju, tego surowego, nieurodzaj-

nego, biczowanego kraju (…)” (s. 320). I może właśnie dlatego są tacy, którzy na przekór 

wszystkiemu – w skrytości lub jawnie – pozostają śląskimi Ślązakami, bo należą do ślą-

skiej Ziemi. Z tej konieczności zapewne – aby pokazać także i tą śląską perspektywę 

swego dzieciństwa – Horst Bienek w książce Podróż w krainę dzieciństwa… (1993) przy-

toczył wypowiedź spotkanego w drodze Ślązaka: „Pieronie, mój dziadek uprawiał tu już 

część tego kraju, mój ojciec także, jak miałbym stąd uciec? Właściciel i języki często się 

tu zmieniały, pieniądze też, raz było nam lepiej, raz gorzej, nie zmienia to ani na jotę tego, 

że należę do tego kawałka ziemi i moje dzieci również” (s. 327). 
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Czym jest zatem kulturowe dzieciństwo i co ono znaczyć może dla człowieka? 

Myślę, że warto połączyć je z tym, co Jerzy Nikitorowicz nazwał „mikroświatem 

dziecka”, który formuje się w mikroświecie rodzinno-lokalno-parafialnym. Jest to 

świat, w którym konstruuje się pierwsza tożsamość człowieka. To świat, który był, jest 

i zawsze będzie związany z dziedzictwem kulturowym danej wspólnoty, który jest prze-

kazywany z pokolenia na pokolenie, i który wpływa na zachowania ludzi i to, jakimi 

ideologiami myślą oni o świecie i sobie w świecie (Nikitorowicz, 2005, s. 23). Formo-

wanie kulturowego dzieciństwa, czy też formowanie mikroświata dziecka to – jak się 

wydaje – jedyny sposób na to, aby człowiek mógł się zakorzenić w kulturze swojej 

wspólnoty. A zakorzenienie jest przecież podstawową potrzebą ludzkiej duszy (Weil, 

1961, s. 194), gdyż jest ono – jak można sądzić za Simone Weil – jedynym sposobem 

dostarczenia ludzkiej duszy pokarmu, który człowiek powinien dostać m.in. od swojej 

wspólnoty. Tego pokarmu nie można zastąpić innym, gdyż tylko wspólnota przechowuje 

duchowe skarby minionych pokoleń i tylko wspólnota pośredniczy pomiędzy pokole-

niami, i tylko wspólnota pozwala człowiekowi rozpoznać jego przeznaczenie (s. 181–182).  

Wypędzić zatem człowieka z jego dzieciństwa to także wypędzić go z jego wspól-

noty, a takie wypędzenie jest jednoznaczne z wykorzenieniem. Idzie tu o wykorzenienie 

człowieka nie tylko z jego wspólnoty, ale także z jego ludzkiej egzystencji. Wykorze-

nienie jest śmiertelną chorobą duszy, która produkuje udrękę i cierpienie (Weil, 1961, 

s. 195, s. 197, s. 198, s. 200, s. 214, s. 248) człowieka i jego wspólnoty. „Nie, nie mo-

żemy już powrócić do domu dzieciństwa. – pisał Horst Bienek (1993) – Ale to dzieciń-

stwo możemy sobie wyobrazić. Możemy je opisać i w ten sposób zatrzymać. Utracone 

raje są prawdziwymi rajami, pisał Marcel Proust. Utracone dzieciństwo jest prawdzi-

wym dzieciństwem. A ono istnieje, będzie istnieć, dopóki sięgać będziemy do niego 

pamięcią” (s. 342–343).  

Biografia Horsta Bienka dowodzi, że wykorzenić człowieka z jego kultury i z jego 

dzieciństwa oznacza wykorzenić go z życia poprzez wykorzenienie z jego wspólnoto-

wej i osobistej przeszłości, teraźniejszości oraz przyszłości. Wykorzenić człowieka 

oznacza uczynić jego życie martwym.  
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